















En el universo newtoniano, el viaje en el tiempo era una fantasía 
inconcebible. Sin embargo, en determinadas condiciones, en el universo de 
Einstein esta paradoja puede hacerse realidad. J. Richard Gott, astrofísico 
de la Universidad de Princeton y uno de los más destacados investigadores 
de esta materia, nos acompaña en un fascinante periplo hasta los límites 
más sorprendentes de la imaginación y la ciencia: ¿qué haríamos si 
dispusiéramos de una máquina del tiempo?, ¿nos lanzaríamos a un 
recorrido turístico por los siglos futuros?, ¿podríamos regresar al pasado y 
alterar el curso de la historia? 

J. Richard Gott comienza describiendo cómo algunas obras clásicas de 
ciencia-ficción —desde La máquina del tiempo de H. G. Wells hasta la 
serie televisiva Star Trek— anticiparon, con gran agudeza, algunas 
propuestas de la física contemporánea. Explica después que los viajes al 
futuro no sólo son teóricamente posibles, sino que ya han sucedido en la 
realidad (lo demuestran los astronautas que, de hecho envejecen menos 
que el resto de los humanos). Pero quizá los más sorprendente de este 
libro, tan apasionante como riguroso, radica en el hecho de que el estudio 
de los viajes en el tiempo puede aportar datos para una nueva teoría sobre 
el origen del universo. 
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PREFACIO 


Los hijos de mis vecinos están convencidos de que tengo una máquina del 
tiempo en el garaje. Hasta mis colegas se comportan a veces como si así 
fuera. En cierta ocasión, el astrofísico Tod Lauer me envió una carta 
formal invitándome a dar una conferencia sobre viajes en el tiempo en el 
Observatorio Nacional de Kitt Peak, Envió su invitación seis meses 
después de que yo hubiera dado la conferencia. La carta decía que 
supuestamente yo no tendría problemas en volver al pasado y realizar mi 
alocución puesto que yo era un experto en los viajes en el tiempo. En otra 
ocasión, en una convención cosmológica en California aparecí vistiendo 
una sudadera de color turquesa, que supuse resultaría adecuada en el 
distendido ambiente californiano. Bob Kirshner, que por aquel entonces 
pertenecía al Departamento de Astronomía de Harvard, se acercó y me 
dijo: «Richard, llevas la “chaqueta del futuro”; has debido de conseguirla 
en el futuro y traerla aquí, porque ese color ¡no ha sido inventado 
todavía!». Desde entonces, siempre que doy conferencias sobre viajes en el 
tiempo llevo esa sudadera. 

El viaje a través del tiempo es ciertamente uno de los temas más divertidos 
de la física, pero tiene también su lado serio. Hay gente que me ha llamado 
para informarse sobre los últimos avances en este campo con la intención 
de regresar al pasado y rescatar a un ser querido muerto en trágicas 
circunstancias. Mi actitud ante esas personas es de absoluto respeto. En 
parte he escrito este libro para tratar de contestar sus preguntas. Una de las 
razones por las que el viaje en el tiempo resulta tan fascinante es 
precisamente el hecho de que sintamos deseos de realizarlo. 

Los físicos que, como yo, investigamos sobre tales viajes no estamos en la 
actualidad a punto de patentar una máquina del tiempo, ni mucho menos, 
pero analizamos si su construcción sería posible, en principio, según las 
leyes de la física. El planteamiento ha atraído a algunas de las mentes más 
preclaras: Einstein demostró que el viaje hacia el fúturo era posible, y con 
ello inició la discusión. Tanto Kurt Gódel como Kip Thome y Stephen 



Hawking se han preguntado si era posible viajar al pasado. La respuesta a 
la cuestión nos proporcionaría a la vez nuevas ideas sobre cómo funciona 
el universo y posiblemente, la clave de cómo comenzó. 

Este libro es un relato personal y no un tratado científico. El lector puede 
imaginarme como un guía que le ayuda a llegar hasta la cumbre del 
Everest. En ocasiones la ascensión es ardua, y otras veces no tanto, pero 
me comprometo a subir por la ruta más fácil. Es un sendero de ideas que 
conozco bien y parte del cual yo mismo he allanado. A lo largo de este 
camino nos cruzaremos con los trabajos de algunos de mis colegas. He 
mencionado a muchos de ellos para que el lector tenga una idea de quiénes 
son los pioneros en estos terrenos. También he subrayado algunas 
contribuciones y, en cambio, de otras sólo he hecho una breve mención — 
en secuencia no siempre cronológica—, según el papel que desempeñan en 
mi historia. Pido anticipadamente disculpas a todos aquellos cuyos trabajos 
no he mencionado pero que, siendo también importantes, han seguido un 
camino diferente hacia la cima. 

Comenzaremos nuestra aventura desde el campamento base: el propio 
sueño del viaje en el tiempo y las profecías de H. G. Wells. 


EL SUEÑO DEL VIAJE EN EL TIEMPO 


El hombre... puede ascender en contra de la gravedad en un globo. ¿Por 
qué no esperar ser capaz de detener o acelerar su viaje a través de la 
dimensión tiempo o, incluso, virar y viajar en sentido contrario? 

HG. Wells 


La máquina del tiempo, 1895 



¿Qué haría usted con una máquina del tiempo? 


Ninguna propuesta de la ciencia-ficción ha fascinado tanto al ser humano 
como la de los viajes en el tiempo. ¿Qué haríamos si dispusiéramos de una 
máquina del tiempo? Podríamos ir al futuro y hacer un recorrido turístico 
por el siglo XXXIII. Y también volver al presente con un remedio para el 
cáncer. 

Podríamos regresar al pasado y rescatar a un ser querido, o asesinar a 
Hitler y evitar la segunda guerra mundial, o comprar un pasaje para el 
Titanic y advertir a tiempo al capitán sobre los icebergs. Pero ¿y si el 
capitán ignorase nuestro aviso, al igual que ignoró muchos otros, y el 
transatlántico se hundiera a pesar de todo? En otras palabras, ¿el viaje en el 
tiempo permite cambiar el pasado? La noción de viaje al pasado implica 
algunas paradojas. ¿Qué pasaría si en un viaje al pasado matáramos 
accidentalmente a nuestra abuela antes de que ésta diera a luz a nuestra 
madre? 

Aunque fuera imposible alterar el pasado, viajar hasta él seguiría 
resultando atractivo. Aunque no pudiéramos cambiar el curso conocido de 
la historia, podríamos participar en él. Por ejemplo, sería posible 
retroceder en el tiempo y ayudar a los aliados a ganar la batalla de Midway 
en la segunda guerra mundial. A muchos les gusta reproducir las batallas 
de la guerra de Secesión; ¿qué sucedería si fuera posible participar 
realmente en una de ellas? Si eligiéramos una batalla ganada por nuestro 
bando, participaríamos en la apasionante experiencia con la tranquilidad de 
conocer el desenlace. Incluso podría ocurrir que el curso de la batalla 
estuviera determinado por la presencia de esos turistas procedentes del 
futuro. De hecho, hay quien afirma que ciertos personajes históricos muy 
adelantados a su época, como Leonardo da Vinci o Julio Verne, han sido 
viajeros del tiempo. 



Si nos decidiéramos a viajar en el tiempo, podríamos elaborar un increíble 
itinerario. Sería posible coincidir con figuras de la talla de Buda, Mahoma 
o Moisés; podríamos comprobar el aspecto real de Cleopatra o asistir a la 
primera representación del Hamlet shakespeariano, o bien colocamos en 
cierto montículo de Dallas y verificar personalmente si Oswald era el 
único asesino. Podríamos presenciar el sermón de la montaña de Jesús 
(fumarlo, incluso), o recorrer los jardines colgantes de Babilonia. Las 
posibilidades son infinitas. 

Al parecer podemos movemos a voluntad en cualquier dirección del 
espacio, pero en el tiempo somos como remeros indefensos a merced de 
una poderosa corriente que nos empuja hacia el futuro a una velocidad de 
un segundo por segundo. A uno le gustaría a veces remar hacia delante e 
investigar las riberas del futuro o, quizá, dar media vuelta y bogar 
contracorriente para visitar el pasado. La esperanza de que algún día 
dispongamos de esa libertad se ve alentada por el hecho de que muchas 
cosas que antiguamente se consideraban imposibles son sucesos rutinarios 
hoy día. Cuando Wells escribió La máquina del tiempo en 1895, mucha 
gente pensaba que no era posible que existieran artefactos voladores más 
pesados que el aire. Los hermanos Wright demostraron que muchos 
escépticos estaban equivocados. Luego otros dijeron que nunca se 
superaría la barrera del sonido. Y fue Chuck Yeager quien demostró de 
nuevo que lo que parecía imposible no lo era. Los viajes a la Luna 
pertenecían al reino de la fantasía, hasta que el programa Apelo los 
materializó. ¿Podría ocurrir algo similar con los viajes en el tiempo? 

Actualmente, el tema de los viajes en el tiempo ha saltado de las páginas 
de la ciencia-ficción a las de las revistas científicas, a medida que los 
físicos exploran si las leyes físicas los permiten e, incluso, si en ello se 
hallaría la clave de cuál fue el origen del cosmos. En el universo de 
Newton, el viaje a través del tiempo era inconcebible; sin embargo, en el 
de Einstein se ha convertido en una posibilidad real. El viaje hacia el 
futuro se sabe ya que es posible y ahora los físicos investigan también el 
viaje al pasado. Para entender mejor el objeto de estudio actual de los 



científicos será bueno examinar los principales temas relativos a los viajes 
en el tiempo en la ciencia-ficción, muchas de cuyas ideas fueron pioneras 
en este campo. 


La máquina del tiempo y el tiempo como cuarta dimensión 

La idea del viaje en el tiempo cobró relevancia gracias a la maravillosa 
novela de Wells, cuyo aspecto más notable consiste en tratar al tiempo 
como una cuarta dimensión, por lo que se anticipó en diez años al 
concepto acuñado por Einstein. 

La novela comienza cuando el viajero del tiempo invita a sus amigos a 
examinar su nuevo invento: una máquina del tiempo. El viajero les explica 
la idea de esta manera: 

—Como todos ustedes saben, una línea matemática, una línea de grosor 
nulo, no tiene existencia real. Lo mismo ocurre con un plano matemático. 
Ambas cosas son meramente abstracciones. 

—En efecto —asintió el psicólogo. 

—Del mismo modo, un cubo, que consta sólo de largo, ancho y alto, 
tampoco tiene existencia real. 

—Aquí disiento —dijo Filby—. Por supuesto que un cuerpo sólido puede 
existir. Todas las cosas reales... 

Aguarde un momento. ¿Puede existir un cubo instantáneo? 

—-No le entiendo —admitió Filby. 

—¿Un cubo que no perdure un solo momento tendría existencia real? 



Filby quedó pensativo. 


—Es obvio —prosiguió el viajero del tiempo— que cualquier objeto real 
ha de extenderse en cuatro direcciones; debe tener longitud, altura, anchura 
y... duración. Existen en realidad cuatro dimensiones: las tres espaciales y 
una cuarta, el tiempo. Tendemos a establecer una diferencia artificial entre 
las tres primeras y la última, debido a que... nuestra consciencia se mueve 
de forma intermitente..., a lo largo de esa cuarta dimensión, desde el 
principio al fin de nuestras vidas. 

El viajero muestra entonces a sus amigos un modelo a escala de su 
invento: una estructura metálica con piezas de cuarzo y marfil. Una 
palanca sirve pan impulsarla hacia el futuro y otra para invertir el sentido 
del viaje. Invita a uno de los presentes a empujar la palanca del futuro y el 
artefacto desaparece instantáneamente. ¿Adonde ha ido a parar? No se ha 
movido en el espacio, simplemente ha pasado a otro tiempo, según explica 
el viajero. Sus amigos no terminan de creerle. 

A continuación, el viajero del tiempo lleva a sus amigos al laboratorio que 
tiene instalado en su casa y les presenta un modelo a tamaño real, casi 
acabado. Una semana más tarde, una vez terminada la máquina, sube a 
bordo de ella y emprende una singular expedición al futuro. 

Para empezar, empuja suavemente la palanca del fúturo. Luego aprieta la 
que hace de freno y echa un vistazo al laboratorio. Todo está igual. 
Entonces observa el reloj: «Hace un momento, marcaba las diez y un 
minuto, más o menos, y ahora señala... ¡las tres y media!». Vuelve a 
accionar la palanca otra vez y contempla a su ama de llaves moviéndose a 
toda velocidad a través de la habitación. Entonces, empuja más a fondo la 
palanca. «Se hizo de noche como si hubieran apagado la luz y un momento 
después ya era un nuevo día... 

Desde ese momento, los días y las noches se sucedieron como el batir de 
un ala oscura... Después, a medida que iba ganando velocidad, las noches 



y los días se fundieron en una continua penumbra... Vi entonces enormes 
edificios alzarse majestuosamente y luego desaparecer como si fueran un 
sueño». 

En un momento dado, el viajero detiene la máquina. El dial indica que ha 
llegado al año 802.701. ¿Qué es lo que encuentra? La especie humana se 
ha dividido en dos razas: una, embrutecida y vil, que vive bajo tierra —los 
Morlocks—, y otra, infantil y apacible, que habita en la superficie —los 
Eloi—. Entre los últimos, el viajero encuentra una encantadora joven, 
llamada Weena, con la que entabla amistad. Así descubre, horrorizado, que 
los trogloditas de las profundidades crían y recogen las criaturas de arriba 
como si fueran ganado... para comérselas. Para empeorar las cosas, los 
Morlocks consiguen robarle la máquina del tiempo. Cuando la recupera, 
salta a bordo y, para escapar, acciona al máximo la palanca del futuro. 
Cuando finalmente consigue controlar la máquina, se encuentra en un 
futuro lejano. Los mamíferos se han extinguido y en la Tierra sólo quedan 
mariposas y una especie de cangrejos. Más adelante llega a explorar hasta 
treinta millones de años hacia el futuro, donde contempla un Sol rojo y 
moribundo y una vegetación del tipo de los liqúenes; la única vida animal 
visible es una criatura con forma de globo dotada de tentáculos. 

El viajero regresa entonces a su época, junto a sus amigos. Como prueba 
de la aventura, muestra unas flores que Weena le había entregado, de una 
clase desconocida para quienes le rodean. Tras narrar sus peripecias, el 
viajero parte de nuevo en su máquina del tiempo y ya no retorna más. Uno 
de sus amigos se pregunta adonde habrá ido. ¿Regresaría al futuro o se 
hallaría, por el contrario, en alguna era prehistórica? 

El libro de H. G. Wells fue verdaderamente profético por considerar el 
tiempo como una cuarta dimensión. Einstein utilizaría esta idea en su 
teoría especial de la relatividad de 1905, la cual describe cómo un 
observador estático y otro en movimiento miden el tiempo de forma 
diferente. La teoría de Einstein, desarrollada por su profesor de 
matemáticas Hermann Minkowski, demuestra que el tiempo, en efecto, 



puede ser tratado matemáticamente como una cuarta dimensión. Nuestro 
universo es, por lo tanto, tetradimensional. Decimos que la superficie de la 
Tierra es bidimensional porque todo punto perteneciente a ella puede ser 
especificado mediante dos coordenadas, longitud y latitud. Para localizar 
un suceso en el universo hacen falta cuatro coordenadas. 

Un ejemplo adaptado a partir de uno del físico ruso George Gamow 
ilustrará mejor la idea. Si deseo invitar a alguien a una fiesta, le debo 
proporcionar cuatro coordenadas. Le diría, por ejemplo, que la fiesta será 
en la Calle 43, esquina con la Tercera Avenida, en el piso 51 y la víspera 
de Año Nuevo. Las tres primeras coordenadas (Calle 43, Tercera Avenida, 
piso 51) localizan la posición de la fiesta en el espacio. Pero también debo 
indicar el tiempo. Las dos primeras coordenadas informan a mi invitado a 
qué punto de la superficie terrestre debe acudir; la tercera, la altura que 
debe alcanzar sobre ese punto, y la cuarta, en qué momento llegar. Cuatro 
coordenadas, cuatro dimensiones. 

Podemos visualizar nuestro universo tetradimensional utilizando un 
modelo de tres dimensiones. La figura 1 muestra un modelo así de nuestro 
sistema solar. Los ejes horizontales representan dos de las dimensiones del 
espacio (por simplicidad, hemos dejado fuera la tercera dimensión) y el eje 
vertical señala la dimensión temporal. Hacia arriba está el futuro; hacia 
abajo, el pasado. 


FIGURA 1. El universo tetradimensional. 


La primera vez que vi un modelo como éste fue en el delicioso libro de 
Gamow Uno, dos, tres... Infinito, que leí cuando tenía doce años. El 
dibujo hace que cambie nuestra perspectiva del mundo. Los libros de texto 
presentan habitualmente un diagrama bidimensional del sistema solar. El 



Sol aparece como un disco circular y la Tierra, como un círculo más 
pequeño cerca de aquél. La órbita terrestre se representa como una 
circunferencia de puntos en la superficie plana del diagrama. Este modelo 
bidimensional capta sólo un instante en el tiempo. Pero supongamos que 
dispusiéramos de una película del sistema solar que mostrara el 
movimiento giratorio de la Tierra alrededor del Sol. Cada fotograma de la 
película sería una imagen bidimensional del sistema solar, una instantánea 
tomada en un momento particular. Si cortamos la película en fotogramas 
individuales y los apilamos unos sobre otros, obtendríamos una 
representación adecuada del espaciotiempo. Los sucesivos fotogramas 
muestran sucesos cada vez más tardíos. El instante en el tiempo al que 
corresponde un fotograma concreto viene dado por su posición vertical en 
la pila. El Sol aparece en el centro de cada fotograma como un disco 
amarillo inmóvil. Así pues, en la pila, el Sol se convierte en una barra 
vertical amarilla que se extiende de abajo arriba, representando el progreso 
del astro rey desde el pasado al futuro. En cada fotograma, la Tierra es un 
pequeño punto azul que, conforme ascendemos en la pila, se halla en un 
punto distinto de su órbita. Por ello, en la pila la Tierra se transforma en 
una hélice azul que envuelve la barra amarilla del centro. El radio de la 
hélice es el de la órbita terrestre, ciento cincuenta millones de kilómetros, 
o como nos gusta decir a los astrónomos, ocho minutos luz (puesto que la 
luz, que viaja a trescientos mil kilómetros por segundo, tarda ocho minutos 
en cruzar esa distancia). La distancia temporal que la hélice tarda en 
completar una vuelta es, por supuesto, un año (figura 1). Esa hélice es la 
línea de universo de la Tierra, su camino a través del espaciotiempo. Si 
fuésemos capaces de pensar en cuatro dimensiones, veríamos que la Tierra 
no es simplemente una esfera; en realidad es una hélice, un gigantesco 
trozo de espagueti girando en espiral, a lo largo del tiempo, alrededor de la 
línea de universo del Sol. 

Como decía el viajero del tiempo, todos los objetos reales tienen cuatro 
dimensiones: longitud, anchura, altura y duración. Los objetos reales 
tienen una extensión en el tiempo. Tal vez midamos ciento ochenta 
centímetros de altura, sesenta de ancho y treinta de espesor y nuestra 



duración sea de cincuenta años. También poseemos una línea de universo. 
Esa línea se inició con nuestro nacimiento, serpentea a través del espacio y 
el tiempo, ensartando todos los acontecimientos de nuestra vida, y 
terminará con nuestra muerte. 

Un viajero del tiempo que visite el pasado es simplemente alguien cuya 
línea de universo forma un bucle en el tiempo, cruzándose quizá con ella 
misma. Esto último permitiría que el viajero se estrechara la mano a sí 
mismo. La versión más vieja de éste encontraría a su yo más joven y le 
diría: «¡Hola! Soy tu futuro yo. He viajado al pasado para saludarte» 
(figura 2). El sorprendido joven replicaría: «¿De veras?», y continuaría su 
vida. Algún día, muchos años después, volvería a vivir el mismo suceso, se 
toparía con su yo más joven, le estrecharía la mano y le diría: «¡Hola! Soy 
tu futuro yo. He viajado al pasado para saludarte». 


FIGURA 2. Encuentro con un yo más joven en el pasado. 


Regreso al futuro y la paradoja de la abuela 

Pero ¿qué ocurriría si el anciano viajero, en lugar de ser amigable con su 
yo más joven, le asesinara? El viaje al pasado implica este tipo de 
paradojas. Cuando me entrevistan para la televisión en relación con los 
viajes a través del tiempo, la primera pregunta que me hacen es siempre 
ésta: 

«¿Qué pasaría si alguien viajara hacia atrás en el tiempo y asesinara a su 
propia abuela antes de que diera a luz a su madre?». El problema es obvio: 
alguien que mate a su abuela e impida que su madre nazca, no llegaría a 
nacer; en tal caso, ese individuo inexistente nunca podría viajar al pasado y 
asesinar a su propia abuela. Muchos ven en este acertijo, conocido como la 



«paradoja de la abuela», una razón suficiente como para descartar los 
viajes al pasado. 

Un famoso ejemplo de historia de ciencia-ficción que ha explotado esta 
idea es la película de 1985 Regreso al futuro. El protagonista, interpretado 
por Michael J. Fox, retrocede en el tiempo hasta 1955 e interfiere 
involuntariamente en el noviazgo de sus padres. Esta intromisión genera 
un conflicto: si sus padres no se unen, él nunca nacerá, con lo cual su 
existencia está en peligro. Así pues, debe hacer lo posible para que sus 
futuros padres se enamoren. Las cosas no van muy bien al principio; su 
madre empieza a enamorarse de él, el misterioso extranjero, en vez de 
hacerlo de su padre (Freud, toma nota). Para unir a sus progenitores, trama 
un complicado plan. Observa que, cuando actúa erróneamente, las 
imágenes de sí mismo y de sus hermanos, plasmadas en una fotografía que 
lleva en la cartera, se desvanecen, Hay un momento concreto en el que se 
observa cómo su propia mano comienza a difuminarse, Puede ver a través 
de ella: está desapareciendo. Comienza a sentirse débil. Al haber 
interrumpido el romance de sus padres, su existencia se diluye. Más tarde, 
cuando finalmente su plan alcanza el éxito y sus padres se unen, se siente 
mucho mejor y su mano vuelve a la normalidad. Al mirar en su cartera, su 
propia imagen y la de sus hermanos han reaparecido. 

Una mano se puede desvanecer en una historia de ficción pero, en el 
mundo físico, los átomos no se desmaterializan de esa forma. Por otra 
parte, conforme a las premisas de la historia, el chico se va 
desmaterializando debido a que, como viajero del tiempo, ha impedido que 
sus padres se enamoren y, por lo tanto, ha obstaculizado su propio 
nacimiento. Pero si no ha nacido, su línea de universo, desde su venida al 
mundo hasta sus aventuras como viajero del tiempo, se esfumaría y no 
habría nadie que interfiriera en el noviazgo de sus padres, con lo cual su 
nacimiento tendría lugar, después de todo. Está claro que esta historia de 
ficción no resuelve tampoco la paradoja de la abuela. Existen soluciones 
físicamente posibles para ella, pero los científicos están divididos sobre 
cuál de las dos aproximaciones siguientes es la correcta. 



Cronopaisaje y la teoría de los universos múltiples 


Examinemos en primer lugar la alternativa radical. Tiene que ver con la 
mecánica cuántica, esa rama de la física desarrollada a principios del siglo 
XX para explicar el comportamiento de los átomos y las moléculas. La 
mecánica cuántica señala que las partículas tienen naturaleza ondulatoria y 
que las ondas tienen naturaleza corpuscular. Su tópico más destacado es el 
principio de incertidumbre de Heisenberg, por el cual no podemos 
establecer simultáneamente la posición y la velocidad de una partícula con 
precisión arbitraria. Esta indeterminación, aunque despreciable en el 
mundo macroscópico, es trascendental a escala atómica. La mecánica 
cuántica explica el modo en que los átomos emiten o absorben luz en 
ciertas longitudes de onda cuando los electrones saltan de un nivel de 
energía a otro. La naturaleza ondulatoria de las partículas da lugar a 
fenómenos inusuales, tales como el denominado efecto túnel cuántico, por 
el cual un núcleo de helio puede saltar de repente desde un núcleo de 
uranio y causar su desintegración radiactiva. La resolución de las 
ecuaciones cuánticas de onda permite establecer la probabilidad de 
encontrar una partícula en distintos lugares. En una de las interpretaciones, 
esta línea argumental conduce a la teoría de los universos múltiples de la 
mecánica cuántica, según la cual existe un mundo paralelo por cada uno de 
esos lugares en los que la partícula es detectada. Muchos físicos opinan 
que esta interpretación es un añadido innecesario a la teoría, pero algunos 
de los que trabajan en las fronteras de la teoría cuántica se toman en serio 
la idea de los universos múltiples y sus consecuencias. 

En este marco, el universo no contendría una única historia del mundo, 
sino muchas en paralelo. Experimentar una de esas historias, como en la 
práctica hacemos, es similar a viajar cuesta abajo en un tren que va del 
pasado al futuro. A modo de pasajeros, contemplamos la sucesión de los 
acontecimientos como si fúeran estaciones situadas a lo largo de la vía, 
dejamos atrás el Imperio romano, la segunda guerra mundial o a unos 



hombres pisando la Luna. Pero el universo podría ser como un gigantesco 
patio de maniobras, con muchas vías entrelazadas. Junto a la nuestra hay 
una vía en la que la segunda guerra mundial nunca tuvo lugar. El tren está 
encontrando constantemente cambios de vía en los que puede tomar 
cualquiera de las bifurcaciones. Antes de la segunda guerra mundial pudo 
haber existido un momento en el que Hitler estuviera a punto de ser 
asesinado, lo que conduciría el tren a la vía en la que dicha guerra no 
ocurrió. Según la teoría de los universos múltiples, cada vez que se registra 
una observación o se toma una decisión, se produce una bifúrcación en la 
vía. No tiene por qué tratarse de una observación o decisión humana; hasta 
un electrón en un átomo, al cambiar de un nivel de energía a otro, puede 
dar origen a una ramificación. 

Siempre en ese escenario, y según el físico David Deutsch, de la 
Universidad de Oxford, un viajero del tiempo podría volver al pasado y 
matar a su abuela cuando todavía era joven. Esto haría que el universo se 
desviara hacia una rama diferente, en la que habría un viajero del tiempo y 
una abuela muerta. El universo en el que la abuela vive y da a luz a una 
mujer que, a su vez, alumbra al viajero del tiempo —el universo que 
recordamos— existiría aún; sería el universo de procedencia del viajero. 
Este simplemente se habría movido a un universo distinto, donde 
participaría en una historia diferente. 

Todas estas ideas se hallan muy bien ilustradas en la novela de ciencia- 
ficción de Gregory Benford Cronopaisaje, ganadora del Premio Nébula en 
1980. La historia sucede en el año 1998; su protagonista emplea un haz de 
taquiones —una partícula hipotética cuya velocidad es superior a la de la 
luz— para enviar una señal a 1963 y advertir a los científicos sobre una 
catástrofe ecológica que hará que el mundo quede sumergido en 1998. 

La novela atrajo mi atención porque cita uno de mis artículos publicado en 
1974. El protagonista lee ese artículo durante un viaje en avión en 1998 y 
encuentra en él la clave para la construcción de su transmisor de taquiones. 
En las palabras de Benford, el héroe «revolvió su maletín en busca del 



artículo de Gott que Cathy le había conseguido. Ahí estaba: “Una 
cosmología de taquiones, de materia y antimateria, simétrica en el 
tiempo”. Todo un nuevo mundo por explorar. Y las soluciones de Gott se 
hallaban allí, iluminando la página» (¡ya me gustaría que todos mis 
artículos fueran tan esclarecedores como afirma Benford!). 

La alarma es recibida a finales de 1963 y los científicos comienzan a 
actuar conforme a ella. Conocen la teoría de los universos múltiples de la 
mecánica cuántica y, al exponer públicamente su advertencia sobre el 
futuro desastre ecológico, contribuyen a evitarlo haciendo que el universo 
transcurra por un camino alternativo. Incidentalmente, en ese universo 
paralelo el presidente Kennedy sólo resulta herido, en lugar de asesinado, 
en el atentado de Dallas. 

Por supuesto se trata sólo de una obra de ficción. ¿O no? Tal vez exista 
algún universo paralelo en el que todo sucede como describe el libro. 

¿Por qué hay gente convencida de que existe un infinito número de 
universos paralelos que desarrollan todas las historias posibles del mundo, 
a pesar de que observemos realmente sólo una de esas historias? El famoso 
físico del Instituto Tecnológico de California (Caltech), Richard Feynman, 
decía que, en general, si quisiéramos calcular la probabilidad de obtener 
cierto resultado, deberíamos considerar todas las posibles historias del 
mundo que podrían conducirnos hasta él. Así que, quizá, todas las historias 
del mundo sean reales. 

A todo el que espere hallar algún día una máquina del tiempo que le 
permita volver al pasado y rescatar a un ser querido, lo más consolador que 
puedo decirle es que, hasta donde hoy sabemos, sólo sería posible si la 
teoría de los universos múltiples fuera correcta. En caso de ser así, 
entonces existe un universo paralelo en el que su ser querido se encuentra 
bien en la actualidad. Simplemente nosotros estamos en el universo 
equivocado. 



Las alucinantes aventuras de Bill y Ted y la autoconsistencia 

Examinaremos ahora la aproximación más conservadora a la paradoja de 
la abuela: los viajeros del tiempo no cambian el pasado porque siempre 
fueron parte de él. El universo que observamos es tetradimensional, con 
las líneas de universo serpenteando a través de él. Alguna de ellas puede 
doblarse hacia atrás y atravesar el mismo suceso dos veces; el viajero del 
tiempo puede estrecharle la mano a una versión anterior de él mismo; sin 
embargo, la solución ha de ser autoconsistente. Este principio de 
autoconsistencia ha sido propuesto por los físicos Igor Novikov, de la 
Universidad de Copenhague, Mp Thome, de Caltech, y sus colaboradores. 
En este caso, el viajero del tiempo puede tomar té con su abuela cuando 
era joven pero no puede matarla, en cuyo caso no habría nacido, y ya 
sabemos que sí lo hizo. Si presenciamos un suceso anterior, deberá 
desarrollarse como la primera vez. Pensemos que volvemos a ver la 
película Casablanca. Sabemos perfectamente cómo va a terminar. No 
importa cuántas veces la veamos, Ingrid Bergman siempre toma ese avión. 
La contemplación de una escena por parte del viajero del tiempo sería 
similar. Estudiando la historia, podría saber qué va a suceder, pero sería 
incapaz de alterarlo. Si regresara al pasado y viajara en el Titanic, no 
podría convencer al capitán de la peligrosidad de los icebergs. ¿Por qué? 
Porque ya sabemos lo que sucedió, y eso no puede cambiar. Si hubo algún 
viajero del tiempo a bordo del famoso barco, desde luego no logró que el 
capitán evitara la catástrofe. Y el nombre de ese viajero estaría en la lista 
de pasajeros que hoy conocemos. 

La autoconsistencia parece contraria a la noción habitual de libre albedrío. 
Aunque nos parezca que lo ejercemos, poder hacer lo que deseemos, el 
viajero del tiempo parece estar limitado en este sentido. Es como si se le 
hurtara una capacidad humana esencial. Pero consideremos lo siguiente: 
nunca somos libres de hacer algo que sea lógicamente imposible; una 
importante puntualización anotada por el filósofo de Princeton David 



Lewis en sus análisis sobre las paradojas de los viajes en el tiempo. Podría 
desear convenirme de repente en un tomate más grande que todo el 
universo pero, hiciera lo que hiciera, no lo conseguiría. Asesinar a mi 
abuela cuando era joven durante una expedición en el tiempo puede ser 
una tarea igual de imposible. Si imaginamos el universo como un ente 
tetradimensional con las líneas de universo enrolladas a todo lo largo de él 
como un montón de mangueras de jardín, está claro por qué. Esa entidad 
tetradimensional no cambia, es como una intrincada escultura. Para saber 
lo que se experimenta al vivir en ese universo hay que examinar la línea 
correspondiente a una persona en concreto desde el principio hasta el final. 

Muchas novelas de ciencia-ficción sobre viajes en el tiempo han explorado 
el concepto de historia del mundo autoconsistente. La fantástica película 
de 1989 Las alucinantes aventuras de Bill y Ted nos divierte con ese tema. 
Bill y Ted son dos muchachos que intentan formar un grupo de rock. 
Desgraciadamente han suspendido la asignatura de historia y, si no 
aprueban, Ted será enviado a una academia militar en Alaska, con lo que 
el grupo quedará roto. Su única esperanza es obtener un sobresaliente en el 
próximo examen, pero no saben cómo hacerlo. 

Entonces llega un viajero del tiempo (interpretado por George Carlin), 
procedente del año 2688. Al parecer, la música y las canciones creadas por 
el grupo de rock de Bill y Ted son los cimientos de una gran civilización 
futura. Las canciones incluyen textos tales como «Sé un tío legal» y «Pasa 
de mí». El viajero del tiempo les ayuda en su trabajo de historia, de manera 
que el grupo de rock puede continuar. Les proporciona una máquina del 
tiempo con aspecto de cabina telefónica. Poco después de que el visitante 
del futuro aparezca, Bill y Ted se topan con las versiones ligeramente 
mayores de ellos mismos, las cuales han regresado al presente. Es entonces 
cuando los Bill y Ted más jóvenes caen en la cuenta de que su trabajo de 
historia hará época y permitirá la continuidad de su grupo. Deciden viajar 
al pasado y reunir algunos personajes históricos para traerles a su examen, 
y que por su espectacularidad la prueba fuera merecedora de un 
sobresaliente. 



Continuando con la aventura, contemplamos la misma escena representada 
de nuevo, esta vez por los Bill y Ted de mayor edad. La escena se 
desarrolla exactamente igual que antes. No hay paradoja temporal alguna. 

Bill y Ted usan la máquina del tiempo para reunir a Napoleón, Billy el 
Niño, Freud, Beethoven, Sócrates, Juana de Arco, Lincoln y Gengis Kan. 
Les traen a la California del siglo XX y sobreviene el caos. Los personajes 
crean un gran revuelo en la zona comercial de San Dimas. Beethoven 
reúne a su alrededor a una exaltada multitud cuando toca el órgano 
electrónico en una tienda de música. Juana de Arco es detenida tras asumir 
el mando en una clase de aeróbic y Gengis Kan destroza una tienda de 
deportes tratando de probar como arma un bate de béisbol. Al final todos 
ellos acaban entre rejas. Mientras los acontecimientos se suceden, el 
tiempo corre para Bill y Ted, sólo les quedan unos minutos para su examen 
de historia. 

Afortunadamente, Ted es el hijo del sherif y recuerda que su padre tenía 
las llaves de la cárcel antes de extraviarlas, un par de días atrás. Bill 
sugiere emplear la máquina del tiempo y regresar a buscarlas, pero por 
desgracia no disponen del tiempo suficiente para llegar hasta la máquina 
antes de que comience el examen. Entonces Ted tiene una gran idea. ¿Por 
qué no regresar al pasado y robar las llaves después del examen? De este 
modo las esconderían en algún sitio cercano marcado con una señal. Bill 
busca entonces junto a la supuesta señal y... ¡ahí están! Cogen las llaves, 
liberan a Gengis Kan y a los demás, devuelven las llaves al sorprendido 
padre de Ted y llegan al auditorio del instituto con los personajes 
históricos justo a tiempo de hacer su presentación ante el asombrado 
público. Por supuesto consiguen un sobresaliente y la emergencia en el 
futuro de una espléndida civilización basada en el rock queda asegurada. 
Los muchachos deben retroceder aún en el tiempo, encontrar las llaves y 
esconderlas en el punto señalado. 


¿Ejercieron Bill y Ted su libre albedrío? Así parece. Cuando, en el curso 
de sus aventuras, se encuentran con la versión más joven de ellos mismos 



se preguntan por la conversación que tendrá lugar. No recuerdan lo que 
habían dicho, pero siguen adelante con la reunión, que por supuesto se 
desarrolla exactamente igual que antes. Ellos siempre actúan libremente, 
pero sus actos parecen estar predestinados: tras encontrar las llaves en el 
sitio señalado, tienen que volver al pasado, robarlas y dejarlas en ese lugar. 

Aunque en ocasiones resultan muy complicadas, las historias 
autoconsistentes como ésta son posibles y existe un buen número de ellas. 

La autoconsistencia es la alternativa conservadora: podemos visitar el 
pasado, pero no podemos alterarlo. Personalmente considero que este 
punto de vista es el más atractivo. Una buena razón es que llegar a 
soluciones autoconsistentes —las cuales son, de hecho, numerosas— 
parece siempre posible a partir de un conjunto dado de condiciones de 
partida, tal como sugirieron Thorne, Novikov y sus colaboradores en una 
serie de ingeniosos experimentos con bolas de billar que viajaban hacia 
atrás en el tiempo. Intentaron producir situaciones en las que una bola de 
billar que viajaba en el tiempo colisionaba con una versión anterior de ella 
misma, desviando su trayectoria de modo que aquélla no podía entrar en 
primera posición en la máquina del tiempo. Pero encontraron siempre una 
solución autoconsistente por la que la colisión era sólo un pequeño roce 
que no impedía que la bola entrara en la máquina, sino que la llevaba a 
otra trayectoria que casi la hacía evitar su versión anterior, dando por 
resultado ese pequeño choque en lugar de un impacto directo. Por más que 
hayan intentado generar paradojas, los físicos siempre han sido capaces de 
encontrar soluciones autoconsistentes a partir de un supuesto inicial. Según 
Thorne y sus colegas, los partidarios del enfoque conservador piensan que, 
incluso en el marco de la teoría de los universos múltiples, se debería 
mantener el principio de autoconsistencia, todas las bifurcaciones tendrían 
que ser autoconsistentes. De este modo podrían existir en paralelo muchas 
alternativas autoconsistentes de desarrollarse un mismo suceso, algunas de 
las cuales involucrarían viajeros del tiempo. En cada universo paralelo 
sucederían cosas distintas. En alguno, por ejemplo, el viajero del tiempo 
toma el té con su joven abuela, mientras que, en otros, ambos beben 



limonada. Pero todas las vías serían autoconsistentes y en ninguna de ellas 
el viajero asesinaría a su abuela. A todos les es imposible cambiar el 
pasado que recuerdan. 


En algún lugar del tiempo y el concepto de jinn 

En cualquier caso, hasta las historias basadas en el concepto de 
autoconsistencia pueden presentar aspectos curiosos. Generalmente 
imaginamos la línea de universo de una persona o partícula serpenteando a 
través del tiempo, con un principio y un final. Pero en un viaje en el 
tiempo sería posible que una partícula tuviera una línea de universo 
parecida a un huía hoop, una circunferencia sin extremos. Igor Novikov 
denomina jinn a estas partículas. Como el genio de Aladino (Novikov ha 
derivado el término del árabe jinni), parecen surgir por arte de magia. El 
reloj que aparece en el filme En algún lugar del tiempo, protagonizado en 
1980 por Christopher Reeve y Jane Seymour, es un ejemplo.[l] 

La historia arranca en el año 1972. Christopher Reeve es un joven 
dramaturgo que es felicitado en la noche de estreno de su obra. De entre 
los espectadores surge una anciana que se acerca y le entrega un reloj de 
oro. «Regresa a mí», dice enigmáticamente la mujer antes de alejarse. 
Ocho años más tarde, en 1980, el escritor pasa sus vacaciones en el Grand 
Hotel de Mackinac Island, Michigan. Allí ve una antigua fotografía de una 
bella joven y se enamora inmediatamente de ella. Pregunta al viejo 
recepcionista quién es la joven y éste le responde que se trata de Elise 
McKenna, una famosa actriz que actuó en el hotel en 1912. El escritor 
intenta saber más sobre la mujer. En una visita a la biblioteca encuentra un 
artículo de revista que contiene la última fotografía que se tomó de ella. 

¡Es la misteriosa anciana que le entregó el reloj la noche del estreno! El 
escritor queda totalmente confundido. Visita al autor de un libro sobre 
actrices famosas y averigua que Elise McKenna murió aquella misma 
noche. Asimismo, descubre que ella apreciaba especialmente un libro 



sobre viajes en el tiempo. 


El escritor busca entonces al científico que redactó el libro, cuya teoría 
sobre los viajes en el tiempo se basa en la autohipnosis. Según su 
hipótesis, si, por ejemplo, alguien va a un viejo hotel, viste con ropas de 
época, hace un esfuerzo de imaginación y repite continuamente el tiempo 
que desea visitar, puede verse trasladado al pasado. El científico lo intentó 
una vez y se sintió transportado al pasado, pero la impresión duró sólo un 
momento y nunca pudo demostrarlo. 

Ansioso por ensayar la técnica, el escritor regresa al hotel y examina los 
viejos libros de registro para saber el día exacto del año 1912 en el que 
había llegado la joven Elise McKenna. Encuentra la página donde ella 
había firmado y, en el mismo libro, ¡su propia firma! El había estado allí. 
Mimado por el descubrimiento, se viste con un traje de época y se pone el 
reloj de oro. Tras esconder en el armario todos los objetos modernos de la 
habitación que le podrían perturbar a la hora de concentrarse en el pasado, 
se tumba en la cama del hotel. Entonces comienza a murmurar una y otra 
vez el día de 1912 que quiere visitar, hasta que cae en un profundo sueño. 
Se despierta —como el lector ya habrá supuesto— rodeado por la florida 
decoración de una habitación de hotel de 1912. 

No importa cómo pudo suceder físicamente. El joven acude a la recepción 
para registrarse a la hora exacta, las 9:18, que había visto en el libro del 
hotel. Se esmera en firmar correctamente, porque teme que, de no hacerlo, 
se romperá el hechizo y despertará de nuevo en 1980. Quiere cumplir el 
pasado, no cambiarlo. Encuentra a Miss McKenna, que actúa en el hotel y 
—como era de esperar— ambos se enamoran. De hecho, él está presente 
cuando le hacen la famosa fotografía; ella dirige su mirada hacia él justo 
en el momento en que disparan la cámara. Tras una noche de amor, 
planean su futuro juntos. Ella mira la hora en el reloj de oro y bromea 
sobre el traje que lleva el escritor, diciendo que tiene más de quince años. 
El protesta alegremente argumentando que tiene grandes bolsillos para 
guardar el dinero y, al hacerlo, mete la mano en ellos y saca un penique. Se 



da cuenta entonces de que la moneda lleva acuñada la fecha de 1979. ¡Ha 
cometido un error! De algún modo se ha deslizado una moneda moderna 
en el bolsillo. Al extender la mano hacia la joven, ella y toda la habitación 
se desvanecen rápidamente en la distancia, encontrándose de vuelta en el 
hotel en 1980. Trata entonces desesperadamente de repetir la fecha de 
1912 una y otra vez, pero no funciona: ya no vuelve a regresar. El 
desgraciado joven languidece y pronto muere con el corazón roto, tras lo 
cual es recibido por una joven Miss McKenna —por supuesto— y ambos 
se ven rodeados de una blanquísima luz. La música se intensifica y los 
títulos de crédito empiezan a desfilar. 

Aunque el mecanismo del viaje en el tiempo es poco verosímil, la historia 
en sí trata de ser autoconsistente. No hay paradojas. El personaje de 
Christopher Reeve no altera el pasado en absoluto; de hecho, lo 
cumplimenta. Participa en dicho pasado haciendo que Miss McKenna se 
enamore de él, y le entrega el reloj que ella, más tarde y ya anciana, le 
devuelve. 

Pero ¿de dónde proviene el reloj? Se trata de un jinn, la anciana Miss 
McKenna se lo da al joven escritor, quien lo transporta al pasado, para 
entregarlo a la misma mujer cuando era joven. Ella lo guarda toda su vida 
hasta el momento en que se lo devuelve a él. Así pues ¿quién fabricó el 
reloj? Nadie. El reloj nunca pasó por una fábrica de relojes. Su línea de 
universo es circular. Novikov ha observado que, en el caso de un jinn 
macroscópico como éste, el mundo exterior siempre debe emplear energía 
para reparar cualquier desgaste (entropía) que acumule, de modo que se 
halle exactamente en su condición original al completar el bucle. 

Aunque posibles en la teoría, los jinn macroscópicos son muy 
improbables. La historia de En algún lugar del tiempo podría haberse 
desarrollado en su totalidad sin el reloj. Este resulta, además, un tanto 
inverosímil porque parece marcar correctamente la hora. Sería más 
verosímil imaginar un reloj estropeado, o quizás un clip que pasara hacia 
atrás y hacia delante entre ambos protagonistas. ¡Pero es un reloj que 



funciona, nada menos! Según la mecánica cuántica, si se dispone de 
suficiente energía, es posible hacer que aparezca espontáneamente un 
objeto macroscópico (junto con las antipartículas asociadas, que tienen 
igual masa pero opuesta carga eléctrica), aunque es extremadamente 
improbable. Admitiendo la existencia de un jinn, sería menos probable 
toparse con un reloj que con un clip y más improbable todavía tropezar 
con éste que con un electrón. Cuanto más masivo y complejo sea el jinn 
macroscópico, más raro será. 

Novikov ha señalado que incluso la información que viaja a través de un 
bucle cerrado puede constituir un jinn, aunque no haya ninguna partícula 
real que tenga la línea de universo circular. Supongamos que viajo en el 
tiempo hasta 1905 y le cuento a Einstein todo sobre la relatividad especial. 
Einstein podría entonces publicarlo en su artículo de 1905. Pero yo 
conozco la relatividad especial gracias a haber leído mucho después ese 
artículo. Dicho escenario es posible, pero altamente improbable. En 
cualquier caso, los jinn siguen siendo misteriosos. 


Vosotros, los zombies y la autocreación humana mediante el viaje en el 
tiempo 

Más intrigante es aún Vosotros, los zombies (1959), del maestro de la 
ciencia-ficción Robert Heinlein, una de las mejores novelas sobre viajes en 
el tiempo jamás escritas. Un joven de veinticinco años se halla en un bar 
lamentando su suerte; curiosamente se llama a sí mismo «Madre Soltera». 
El joven le cuenta al barman su historia. Su vida ha sido muy dura. Nació 
mujer y se crió en un orfanato. De joven tuvo relaciones sexuales con un 
hombre que la abandonó. Quedó embarazada y decidió tener el niño. 
Llegado el momento, fue necesario practicarle una cesárea y dio a luz a 
una niña. Durante la operación, el médico observó que en el interior de su 
cuerpo había órganos masculinos y femeninos, e intervino quirúrgicamente 
para transformarla sin su consentimiento en un varón. Esta es la razón por 



la que el protagonista se refiere a sí mismo como «Madre Soltera», Por 
otra parte, el bebé fue secuestrado en el hospital por un desconocido. 


El barman interrumpe al joven: «La matrona de su orfanato era Mrs. 
Fetherbridge, ¿verdad?... Su nombre cuando era mujer era Jane, ¿no? Y 
usted no me había contado esto hasta ahora, ¿no es cierto?». El barman 
pregunta entonces a Madre Soltera si quiere encontrar al padre de su hija. 
El desgraciado joven acepta y es conducido por el barman a la parte trasera 
del bar, donde hay una máquina del tiempo. Viajan siete años y nueve 
meses al pasado. El barman deja allí al joven y avanza nueve meses, justo 
a tiempo para raptar a un bebé llamado Jane. A continuación lleva a la niña 
dieciocho años atrás en el tiempo y la deja a la puerta de un orfanato. 
Después regresa junto al joven, que acaba de dejar embarazada a una 
muchacha llamada Jane. El barman conduce al joven al futuro para que 
estudie hostelería. Al final, mientras el barman reflexiona sobre la 
aventura, se mira una vieja cicatriz en el vientre y murmura: «Sé de dónde 
vengo yo. Pero ¿de dónde venís todos vosotros, los zombies?». 

El barman, que es Jane, ha retrocedido en el tiempo para convertirse a la 
vez en su propia madre y en su propio padre. Su línea de universo es 
verdaderamente compleja.[2] Comienza siendo el bebé Jane, es llevado al 
pasado por un barman, crece en un orfanato, tiene relaciones sexuales con 
un hombre, da a luz una niña llamada Jane, cambia de sexo, acude al bar a 
lamentarse de su sino, viaja al pasado con un barman, hace el amor con 
una mujer llamada Jane y es conducido al futuro por dicho barman, donde 
a su vez se convierte en barman que viaja al pasado para tramar la historia 
de nuevo. Se trata de un relato autoconsistente, extraño y maravilloso a la 
vez. 

La idea fue trasladada al origen de las especies por Ben Bova en su novela 
Orion, de 1984, en la que un viaje en el tiempo permite a los humanos del 
futuro regresar al pasado y crear la raza humana. En la novela, pues, la 
especie humana se crea a sí misma. De una forma similar veremos más 
adelante cómo el viaje en el tiempo en la relatividad general puede 



permitir que el universo se origine a sí mismo. 


Contact y los agujeros de gusano 

En ocasiones la ciencia-ficción provoca directamente una investigación 
científica. En 1985, Cari Sagan estaba escribiendo una novela de ciencia- 
ficción titulada Contact (posteriormente llevada al cine en una película 
protagonizada por Jodie Foster). Sagan pretendía que su heroína cayera en 
un pequeño agujero negro ubicado en la Tierra y saliera despedida de otro 
agujero negro en un punto muy lejano del espacio. Para ello, pidió a su 
amigo el profesor Kip Thome que comprobara si su hipótesis de ficción 
violaba alguna ley física. Thome replicó que lo que Sagan quería era un 
agujero de gusano —un túnel espaciotemporal— que conectara dos 
lugares. A raíz de ello, Thorne se interesó por la física de los agujeros de 
gusano y, junto con sus colegas, mostró cómo podrían ser usados para 
viajar al pasado. 

Sagan quería presentar, de un modo dramático, las profundas 
consecuencias del contacto con una civilización extraterrestre. En la 
película, Jodie Foster interpreta el papel de una investigadora del equipo 
SETI (búsqueda de inteligencia extraterrestre) que detecta una señal de 
radio mientras examinaba la estrella Vega. La protagonista comunica el 
hecho a un colega australiano, quien también detecta la señal con su 
radiotelescopio. Tras la confirmación, su ayudante pregunta: «¿Y ahora, a 
quién se lo decimos?». «A todo el mundo», replica Foster. En poco tiempo 
se hallan implicados desde la CNN hasta el presidente de Estados Unidos. 
La señal parece corresponder a una emisión de televisión, por lo que 
Foster la introduce en un monitor. Se trata de una secuencia en la que 
Hitler arenga a una concentración de nazis. ¿Nazis en Vega? No, los 
eventuales habitantes de la estrella se limitan a reenviar una señal de 
televisión recibida desde la Tierra: una primera transmisión realizada en 
1936. Vega está a veintiséis años luz, con lo que la señal de televisión — 



que viaja a la velocidad de la luz— ha tardado ese tiempo en alcanzar 
dicha estrella. Cuando los veganos recibieron la transmisión, dedujeron la 
presencia de vida inteligente en nuestro planeta (qué primera impresión 
más nefasta se debieron de llevar). Los veganos imaginaron que 
reconoceríamos enseguida nuestra propia señal, lo que la hacía ideal para 
anunciarnos su propia presencia; así pues, la reprodujeron y la enviaron de 
vuelta. La respuesta tardó otros veintiséis años en llegar a la Tierra, en 
1988. Entrelazadas con los fotogramas de la transmisión televisiva, se 
detecta una segunda serie de imágenes que resultan ser un conjunto de 
planos que, al parecer, describen la construcción de una especie de nave 
espacial, una esfera capaz de alojar en su interior a una persona. 

¿Deben construir el artefacto? La cuestión provoca un fuerte debate: en 
lugar de una nave espacial podría tratarse de una bomba capaz de destruir 
nuestro planeta. Finalmente se supone que los extraterrestres tienen buenas 
intenciones y la nave es fabricada de acuerdo con los planos. Jodie Foster 
se convierte en la astronauta. Una vez en el interior, la puerta se cierra y... 
¡bang! Se crea un agujero de gusano que conecta directamente con un 
lugar situado en las proximidades de Vega. La nave cae a través del 
agujero y emerge cerca de esa estrella. Foster contempla durante unos 
instantes el sistema estelar vegano y, seguidamente, es catapultada a través 
de otro agujero de gusano para dirigirse al encuentro de un enviado de 
Vega que adopta la apariencia del padre de la astronauta. El regreso a la 
Tierra se produce por el camino inverso; asombrada, Foster se da cuenta 
de que ha retornado exactamente al instante de partida. Cuando abandona 
la nave encuentra a sus colegas preguntándose qué es lo que había fallado. 
Según Foster, el viaje había durado dieciocho horas, mientras que para los 
demás la nave nunca había partido. Muchos expertos se niegan a creer su 
relato. No obstante, al final de la película el consejero de seguridad 
presidencial afirma haber observado algo: aunque la videocámara que 
Foster llevaba acoplada no había registrado imagen alguna que pudiera 
corroborar su historia, sí había grabado exactamente dieciocho horas de 
señales espúreas. De este modo se da cuenta de que ella estuvo realmente 
en alguna parte, sin embargo decide mantener la evidencia en secreto. 



Con la trama básica de su novela en la mano, Sagan le preguntó a Kip 
Thome silos agujeros de gusano permitirían realmente que la línea 
argumental fuera posible, aunque, por supuesto, se requiriera una 
tecnología enormemente avanzada. Los agujeros de gusano conectados a 
agujeros negros habían sido ya tema de discusión en la literatura científica. 
El problema consistía en que un agujero de gusano se evaporaba tan 
deprisa que nunca habría tiempo suficiente para que una nave espacial 
pudiera recorrerlo de un extremo a otro sin resultar aplastada. Mp y sus 
colegas idearon entonces un modo físicamente lógico de mantener el 
agujero abierto mediante materia «exótica» (en términos profanos, materia 
que pesa menos que la nada) para poder viajar a través de él sin perecer 
triturado. Fue así como hicieron un fascinante descubrimiento: una manera 
de manipular los dos extremos del agujero de gusano que permitía al 
personaje encarnado por Jodie Foster no sólo regresar al momento exacto 
de partida, sino incluso volver más atrás. Se trataba, pues, de una máquina 
del tiempo que permitía viajar al pasado. Thorne y sus colegas publicaron 
sus investigaciones en la importante revista Physical Review Letters, en 
1988, y con ello despertaron un nuevo interés por los viajes en el tiempo. 


Star Trek y el motor de distorsión 

Otro ejemplo de ficción científica que estimula una investigación real 
proviene de Star Trek, serie que ha producido innumerables historias 
basadas en los viajes en el tiempo. Star Trek transcurre en el siglo XXIII y 
relata las aventuras de la tripulación de La nave Enterprise. Serie televisiva 
en su origen, dio lugar a varias películas de éxito y a algunos telefilmes 
derivados, por lo que se convirtió en todo un clásico. El creador de la serie, 
Gene Roddenberry, deseaba narrar una historia de viajes interestelares en 
los que el Enterprise visitaba un sistema estelar cada semana, para después 
regresar al Cuartel General de la Flota Estelar e informar de sus 
exploraciones, todo ello a lo largo de un periodo de cinco años. Para que la 
nave pudiera moverse a una velocidad muy superior a la de la luz, Gene 



utilizó el concepto de motor de distorsión. De algún modo, el espacio 
alrededor de la nave se curvaba o deformaba, lo cual le permitiría a ésta 
saltar de una estrella a otra fácilmente. En la época en que nació la serie 
(mediados de los sesenta), la mayoría de los físicos se hubiera burlado de 
la idea tachándola de mera fantasía. Hasta que Miguel Alcubierre, un 
físico mexicano, decidió comprobar si la cuestión podía funcionar 
conforme a las reglas de la teoría de la gravitación de Einstein. Podía, en 
efecto, pero requería la presencia de alguna clase de materia exótica (como 
en los agujeros de gusano de Thorne). La solución de Alcubierre, 
publicada en 1994, no implicaba los viajes al pasado, pero especulaba con 
la posibilidad de que se pudiera acceder a él mediante un motor de 
distorsión. Dos años después, un artículo del físico Alien E. Everett 
indicaba cómo lograrlo utilizando dos motores de distorsión en cascada. 

Es curioso el hecho de que los guionistas de Star Trek parecieran saber, 
instintivamente, que el motor de distorsión podría ser empleado para viajar 
al pasado, y así incorporaron la idea a muchos de sus episodios. Una de las 
mejores historias de este tipo tiene lugar en el filme Star Trek IV Misión: 
salvar la Tierra. En el siglo XXIII se produce una crisis cuando una nave 
extraterrestre gigante amenaza con lanzar un potente rayo que destruirá la 
Tierra. La nave envía una señal: se trata del canto de un rorcual. Los 
extraterrestres advierten a los humanos de que destruirán el planeta si no 
reciben la respuesta adecuada por parte de otro rorcual. Por desgracia, los 
rorcuales se han extinguido en el siglo XXIII y no queda ninguno que 
pueda responder a la señal. Solución: emplear el motor de distorsión para 
viajar hasta el siglo XX, época en la que estos cetáceos existían, capturar 
una pareja de ellos y transportarlos al siglo XXIII para que emitan la 
respuesta que los extraterrestres esperan, conjurando así el peligro. 

Como vemos, la ciencia-ficción a menudo hace pensar a los científicos. 


El ajedrez y las leyes de la física 



¿Por qué los físicos como yo se interesan por los viajes en el tiempo? No 
se debe a que esperemos patentar una máquina del tiempo en un futuro 
próximo, sino a que deseamos explorar las fronteras de las leyes físicas. 
Las paradojas asociadas a los viajes en el tiempo suponen todo un reto. A 
menudo, tales paradojas no son sino un indicio de que algo importante en 
la física está esperando a ser descubierto. 

Einstein resolvió algunas de las paradojas que existían en la época con su 
teoría especial de la relatividad. El físico Albert Michelson y el químico 
Edward Morley habían realizado un bello experimento en 1887 que 
demostraba que la velocidad de la luz era exactamente la misma, por 
distinta que fuese la dirección de propagación en el laboratorio, Pero este 
fenómeno sólo podía explicarse si la Tierra fuera estacionaria, y todos los 
científicos sabían que nuestro planeta gira alrededor del Sol. Se trataba, 
pues, de una paradoja. 

Einstein la resolvió mediante su teoría especial de la relatividad que, como 
veremos, derribó la concepción newtoniana del espacio y el tiempo. La 
bomba atómica demostró de forma elocuente que la teoría funciona, y 
confirmó la validez de su ecuación fundamental, E = mc2, en el sentido de 
que una pequeña porción de masa puede ser transformada en una ingente 
cantidad de energía. 

La mecánica cuántica, un campo que despertaba sus dudas al propio 
Einstein, pero que hoy los físicos aceptan ampliamente, posee sus propias 
paradojas. [3] Aun así, la mecánica cuántica funciona. Puede predecir las 
probabilidades de obtener distintos resultados en un experimento. A priori, 
parece obvio que si sumamos las probabilidades de obtener todos los 
resultados posibles de un experimento dado deberíamos obtener un total 
del 100%. Pero David Boulware, de la Universidad de Washington, 
trabajando sobre una solución relativa a viajes en el tiempo que descubrí, 
demostró que las partículas jinn impiden que ese total alcance el 100%. Mi 
antiguo alumno Jonathan Simón resolvió esta paradoja afirmando que se 
puede simplemente multiplicar las probabilidades cuánticas por un factor 



de corrección, con lo que se obtiene de nuevo el 100%. La investigación 
condujo a Simón y a sus colegas a apoyar el concepto de las múltiples 
historias de Feynman, ya que este enfoque de la mecánica cuántica 
proporciona respuestas únicas. Stephen Hawking pensaba de otra manera. 
[4] Si ciertos enfoques de la mecánica cuántica son lo suficientemente 
flexibles como para permitir trabajar incluso en las regiones asociadas a 
los viajes en el tiempo, deberían ser considerados más fundamentales. Esta 
es la razón por la que las investigaciones sobre los viajes en el tiempo son 
especialmente interesantes: podrían conducimos a una nueva física. 

En cierta ocasión, Richard Feynman comentó que descubir las leyes físicas 
es como tratar de aprender las reglas del ajedrez a base de observar 
partidas. Observamos que los alfiles permanecen siempre en casillas del 
mismo color y lo anotamos como una ley del ajedrez. Después 
descubrimos una ley mejor: los alfiles se mueven en diagonal. Como las 
casillas en diagonal son siempre del mismo color, esto explica la primera 
observación. Esta nueva ley es una mejora, es más simple y, a la vez, 
explica más cosas. En física, el descubrimiento de la teoría de la 
gravitación de Einstein tras conocer la teoría de Newton representa un 
hecho similar. La observación de que las piezas no cambian su identidad a 
lo largo de la partida equivaldría al descubrimiento de las leyes de 
conservación de la masa y la energía. 

Alguna vez observamos que en una partida un peón alcanza el otro 
extremo del tablero y se convierte en una reina. Podemos pensar: «Un 
momento. Esto viola las leyes del ajedrez. Las piezas no pueden cambiar 
su identidad». Por supuesto, la jugada no viola las leyes; lo que ocurre es 
que nunca habíamos visto una partida que llegara a alcanzar esa posición. 
En la investigación acerca de viajes en el tiempo exploramos situaciones 
extremas en las que el espacio y el tiempo se deforman de manera nada 
habitual. El que las posibles soluciones violen quizás el «sentido común» 
las hace aún más fascinantes. 


De la misma manera, la mecánica cuántica y la relatividad especial 



transgreden creencias del sentido común y, no obstante, sus predicciones 
han sido confirmadas por muchos experimentos. La mecánica cuántica 
contradice nuestras expectativas de la vida diaria porque estamos 
acostumbrados a tratar con objetos tan grandes y masivos que los efectos 
de la mecánica cuántica sobre éstos son mínimos. Jamás hemos visto a 
nuestro automóvil experimentar el «efecto túnel» y salir de un garaje 
cerrado. Nunca nos hemos encontrado el coche aparcado de pronto en el 
césped de fuera. Si alguien afirmara que este suceso podría ocurrir (con 
una probabilidad pequeña, pero finita), diríamos —si viviéramos antes del 
siglo XX— que las leyes de la física no permiten esos fenómenos, sin 
embargo se ha demostrado que ello sucede a escala subatómica; un núcleo 
de helio puede salir despedido de un núcleo de uranio precisamente de esa 
manera, mediante el efecto túnel, tal como observó George. Gamow. El 
efecto túnel cuántico parece extraño porque en nuestro mundo habitual de 
objetos masivos y grandes los efectos cuánticos son prácticamente 
inapreciables. Gamow escribió un conocido libro para subrayar esta idea 
titulado Mr Tompkins en el país de las maravillas (actualmente reeditado 
con el estrambótico título de Mr Tompkins en bolsillo), La obra describe 
cómo veríamos el mundo si la velocidad de la luz fúera de sólo dieciséis 
kilómetros por hora y si los efectos cuánticos fuesen importantes a escala 
cotidiana. Los cazadores tendrían que disparar a tigres borrosos que no 
podrían ser ubicados exactamente y siempre andaríamos extraviando el 
coche cuando se le ocurriera experimentar el efecto túnel y salir de nuestro 
garaje (por no hablar de las llaves de ese mismo coche, que incluso hoy día 
perdemos con tanta facilidad). Si estuviéramos acostumbrados a 
experimentar esta clase de situaciones, no nos parecerían extrañas. 

El viaje en el tiempo parece raro porque no estamos habituados a ver 
viajeros del tiempo, Pero si los contemplásemos todos los días, no nos 
sorprendería encontrar a un hombre que fuera su propia madre y su propio 
padre. Confirmar si en principio tales viajes pueden tener lugar 
posiblemente nos dé nuevas pistas acerca de cómo funciona el universo e, 
incluso, del modo en que vino a parar aquí. 




EL VIAJE AL FUTURO 


Un viaje de miles de kilómetros comienza siempre con un primer paso. 
Lao-Tse 


El viaje al futuro es posible 

¿Le gustaría visitar la Tierra dentro de mil años? Einstein nos enseñó cómo 
hacerlo. Sólo tenemos que subir a una nave espacial, viajar hasta una 
estrella que se halle a una distancia algo inferior a quinientos años luz y 
regresar a nuestro planeta, moviéndonos en ambos trayectos a una 
velocidad igual al 99,995% de la de la luz. Cuando estemos de vuelta, la 
Tierra será mil años más vieja, pero nosotros sólo habremos envejecido 
diez años. Tal velocidad es posible; en nuestro acelerador de partículas 
más potente conseguimos que los protones viajen aún más deprisa (en el 
Fermilab, el récord actual está en el 99,999946% de la velocidad de la luz). 

Sabemos ya que los agoreros del pasado se equivocaron al referirse a las 
máquinas voladoras más pesadas que el aire y a la barrera del sonido. 
Deberían haber reflexionado un poco más. Como ya observó Leonardo da 
Vinci, los pájaros vuelan a pesar de ser más pesados que el aire, por lo que 
conseguir hacer volar una máquina de esas características debía ser, en 
principio, posible. De igual modo, al restallar un látigo, el chasquido que 
escuchamos es el pequeño bang ultrasónico que se produce cuando el 
extremo de aquél franquea la barrera del sonido. Por supuesto que la punta 
del látigo tiene un tamaño muy inferior al de un avión, pero el mismo 
chasquido basta para demostrar que es posible superar la velocidad del 
sonido. Así pues, la NASA debería tomar nota: si podemos acelerar 
protones hasta un 99,995% de la velocidad de la luz, algún día podremos 



hacer lo mismo con un astronauta. Es sólo una cuestión de coste. Los 
protones pesan poco, por lo que acelerarlos hasta una velocidad elevada es 
relativamente barato. Pero como un ser humano pesa alrededor de cuarenta 
y siete mil cuatrillones de veces más, acelerar a una persona sería 
muchísimo más costoso ya sólo en términos energéticos. 

Es obvio que el viaje a una velocidad cercana a la de la luz debería ser 
planificado minuciosamente para evitar someter al cuerpo humano a 
esfuerzos excesivos. Por ejemplo, si quisiéramos evitar aceleraciones 
extremas, cabría simplemente limitar a 1 giga (la aceleración de la 
gravedad en la Tierra) la aceleración que aplicáramos al astronauta. De 
esta manera, a medida que el cohete ganara velocidad, el viajero quedaría 
presionado contra el suelo de tal modo que su cuerpo sentiría el mismo 
peso que en la Tierra, con lo que el viaje resultaría muy cómodo. El 
astronauta envejecería seis años y tres semanas durante el proceso de 
aceleración hasta el 99,9992% de la velocidad de la luz, momento en el 
que se hallaría a doscientos cincuenta años luz de la Tierra. Entonces, haría 
girar 180 grados el cohete para que el empuje lo frenara. Tras otros seis 
años y tres semanas, el cohete habría reducido su velocidad a cero y 
viajado doscientos cincuenta años luz más. El astronauta habría llegado 
hasta la estrella situada a quinientos años luz y envejecido un total de doce 
años y seis semanas, Repitiendo el proceso para regresar se encontraría 
con una Tierra mil años más vieja, mientras que él habría envejecido 
apenas veinticinco años. 

Veamos un posible escenario para un viaje de estas características. La 
cápsula tripulada podría pesar, por ejemplo, cincuenta toneladas, y su 
cohete multietapa, cargado con el combustible materia-antimateria más 
eficiente posible, tendría un peso superior a cuatro mil veces el de un 
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Saturno V Este es el modo en que un combustible materia-antimateria 
funcionaría: por cada partícula de materia (protón, neutrón o electrón) 
existe una partícula equivalente de antimateria (antiprotón, antineutrón o 
positrón). Si juntamos una partícula de materia con la correspondiente de 
antimateria, ambas se aniquilan mutuamente produciendo energía pura, por 



lo general en la forma de fotones de rayos gamma. En la parte trasera del 
cohete habría un enorme espejo, una especie de vela de luz. Para lanzar la 
cápsula desde la Tierra, un láser gigante ubicado en nuestro sistema solar 
dispararía su haz sobre el espejo, que aceleraría la nave hacia el exterior de 
nuestro sistema durante la primera cuarta parte del viaje. A continuación, 
el cohete alejaría la nave de la Tierra hasta alcanzar el 99,9992% de la 
velocidad de la luz, momento en el que el astronauta invertiría su 
orientación para que los rayos gamma (generados de la mutua aniquilación 
entre materia y antimateria) frenaran la nave tras otros doscientos 
cincuenta años luz. Acto seguido, el motor de materia y antimateria 
volvería a acelerarla en el viaje de vuelta. Finalmente, el astronauta 
desplegaría otro espejo y el láser situado en nuestro sistema solar apuntaría 
hacia él y frenaría la nave a su llegada de forma eficaz. El proyecto 
requeriría láseres situados en el espacio mucho más potentes que 
cualquiera de los existentes en la actualidad. Por otra parte, hoy día sólo 
podemos crear antimateria de átomo en átomo; por lo que deberíamos ser 
capaces de fabricarla y almacenarla masivamente de un modo seguro. 
También deberíamos desarrollar tecnologías para refrigerar los motores y 
evitar que se fundieran. La nave necesitaría un blindaje contra los átomos 
interestelares y el impacto de las radiaciones. Nos enfrentaríamos a 
importantes problemas de ingeniería. No sería fácil, pero científicamente 
es posible que una persona visite el futuro. 


El tiempo y la velocidad de la luz en las teorías de Einstein 

La predicción de Einstein de que los objetos en movimiento envejecen más 
despacio ha sido confirmada por los experimentos en múltiples ocasiones. 
Una de las primeras demostraciones estuvo relacionada con la 
desintegración de los muones rápidos. Descubiertos en 1937, los muones 
son partículas elementales con una masa aproximadamente igual a la 
décima parte de la de un protón. Los muones son inestables; se desintegran 
en partículas elementales más ligeras. Si observamos un puñado de 



muones en el laboratorio, comprobamos que sólo queda la mitad al cabo 
de unas dos millonésimas de segundo. Sin embargo, los muones originados 
por los rayos cósmicos que inciden sobre la alta atmósfera, los cuales 
viajan cercanos a la velocidad de la luz, no se desintegran tan rápido en su 
trayectoria hacia la superficie terrestre como los originados en el 
laboratorio, lo que concuerda con las predicciones de Einstein. En 1971, 
los físicos Joe Hafele y Richard Keating demostraron la existencia del 
retardo de Einstein en los objetos en movimiento mediante relojes 
atómicos muy precisos que introdujeron en un avión que dio la vuelta al 
mundo en sentido este, un trayecto en el que se suma la velocidad del 
avión a la de rotación de la Tierra. Hafele y Keating constataron al 
concluir el viaje que los relojes embarcados se habían retrasado 
ligeramente —59 nanosegundos— respecto a los que habían quedado en 
tierra, una observación totalmente acorde con las predicciones de Einstein 
(debido a la rotación de la Tierra, el suelo también se mueve, pero no tan 
deprisa, Los relojes del suelo se retrasan menos que los del avión). 

Einstein comenzó a pensar sobre la naturaleza del tiempo y su relación con 
la velocidad de la luz cuando todavía era un adolescente. Se imaginaba a sí 
mismo a mediodía, alejándose a la velocidad de la luz del reloj de la torre 
de su ciudad; el reloj le parecía parado porque viajaba junto a la luz que 
reflejaba su esfera mostrando las doce en punto. ¿Se detiene, realmente, el 
tiempo para alguien que se mueva a la velocidad de la luz? Einstein 
concebía el rayo de luz con el que volaba en paralelo como una especie de 
onda estacionaria de energía electromagnética, ya que no había 
movimiento relativo entre ambos. Pero una onda de este tipo violaba la 
teoría del electromagnetismo que Maxwell había establecido. Algo no 
encajaba. Einstein hizo estas reflexiones en 1896, cuando sólo tenía 
diecisiete años. Transcurrirían nueve más hasta que diera con la solución, 
una solución que supuso una auténtica revolución en la física y en nuestra 
concepción del espacio y el tiempo. 

Cuando Einstein tenía cuatro años, su padre le mostró una brújula. Al niño 
le pareció un milagro y esto motivó su interés por la ciencia. Entre los 



doce y los dieciséis años, el futuro genio aprendió por su cuenta geometría 
euclídea y cálculo integral y diferencial. Era un muchacho brillante y, más 
importante aún, con ideas propias, que pronto quedó cautivado por la 
teoría del electromagnetismo, de James Clerk Maxwell, la teoría científica 
más apasionante de la época. Una teoría a la que echaremos un vistazo 
rápido, pues supone la base sobre la que Einstein edificó la suya. 


La teoría del electromagnetismo de Maxwell 

Los científicos conocían desde hacía tiempo la existencia de dos tipos de 
carga eléctrica, positiva y negativa. Por ejemplo, los protones tienen carga 
positiva y los electrones, negativa. Las cargas positiva y negativa se atraen 
mutuamente, mientras que las del mismo tipo se repelen. Además, los 
científicos sabían que las cargas pueden ser estáticas o hallarse en 
movimiento. Las cargas estáticas producen interacciones eléctricas del tipo 
de las que observamos en la llamada electricidad estática. Las cargas en 
movimiento no sólo generan estos efectos, sino que también producen 
interacciones magnéticas, como cuando las cargas que se mueven a lo 
largo de un cable dan lugar a un electroimán. 

Maxwell desarrolló un conjunto de cuatro ecuaciones que gobiernan el 
electromagnetismo. En esas ecuaciones existe una constante, c, que 
describe las intensidades relativas de las fuerzas eléctrica y magnética 
entre partículas cargadas. Maxwell ideó un ingenioso dispositivo para 
medir c. En un lado había dos placas paralelas, una cargada positivamente 
y la otra, negativamente, que se atraían debido a la fuerza eléctrica que 
existía entre ellas. En el lado opuesto había dos bobinas de hilo conductor 
a través de las cuales se hacía fluir una corriente, con lo que aquéllas se 
atraían por efecto de la fuerza magnética. Maxwell equilibró la fuerza 
magnética frente a la fuerza eléctrica que había entre las placas con el 
objetivo de determinar la proporción existente entre ambas y, por 
consiguiente, el valor de c; cuyo resultado fue de trescientos mil 



kilómetros por segundo, aproximadamente. 

Maxwell pronto hallaría una extraordinaria solución para sus ecuaciones: 
una onda electromagnética, una combinación de campos eléctricos y 
magnéticos, viajando a través del vacío a la velocidad c, la cual identificó 
como la velocidad de la luz, una magnitud que los astrónomos ya habían 
medido en aquella época. 

Ya en el año 1676, el astrónomo danés Olaus Roemer había observado 
meticulosamente los satélites —lunas— de Júpiter. Tras comprobar que 
orbitaban alrededor del planeta como las manecillas de un sofisticado 
reloj, Roemer constató que cuando la Tierra se hallaba en su punto más 
cercano a Júpiter, ese «reloj» parecía adelantar ocho minutos, mientras que 
cuando se hallaba en el punto más lejano (en el extremo opuesto de su 
órbita), el «reloj» parecía retrasar los mismos ocho minutos. La diferencia 
entre los dos resultados estaba motivada por los dieciséis minutos más que 
debía recorrer la luz para alcanzar la Tierra cuando ambos planetas estaban 
situados en su posición más alejada, atravesando una distancia extra —el 
diámetro de la órbita terrestre— que ya había sido determinada entonces 
mediante técnicas de medición astronómica. Roemer llegó a la conclusión 
de que la luz se movía a doscientos setenta mil kilómetros por segundo. 

En 1728, el astrónomo inglés James Bradley midió la velocidad de la luz 
empleando el mismo efecto que hace que la lluvia que cae verticalmente 
parezca hacerlo de manera oblicua cuando es observada desde un vehículo 
en movimiento. A partir de las desviaciones ligeramente cambiantes de la 
luz de las estrellas, observadas a lo largo de un año a medida que la Tierra 
rodea el Sol, Bradley dedujo que la velocidad de la luz era unas diez mil 
veces mayor que la de la Tierra en su órbita, es decir, de unos trescientos 
mil kilómetros por segundo. 

Así pues, Maxwell conocía la velocidad de la luz, y cuando en 1873 
calculó la velocidad de sus ondas electromagnéticas y observó que 
viajaban a trescientos mil kilómetros por segundo, concluyó que la luz 



tenía que ser una onda electromagnética. [5] Se trataba de uno de los 
mayores descubrimientos de la historia de la ciencia. Maxwell también 
dedujo que las ondas electromagnéticas podían tener diferentes longitudes 
de onda y predijo que algunas de éstas podrían ser más cortas o más largas 
que las correspondientes a la luz visible. Entre las primeras se hallarían los 
rayos gamma, los rayos X y los ultravioleta, mientras que entre las 
segundas estarían la radiación infrarroja, las microondas y las ondas de 
radio. Inspirado directamente por los resultados de Maxwell, en 1888 
Heinrich Hertz logró transmitir y recibir ondas de radio, lo que constituyó 
la base de este invento. 


La teoría especial de la relatividad de Einstein 

La obra de Maxwell fascinaba a Einstein, pero sus ecuaciones 
contradecían el aspecto que él había previsto para aquel rayo de luz junto 
al que se imaginaba viajando a la misma velocidad. En su visión, la onda 
electromagnética parecía estacionaria respecto a él, una onda estática con 
crestas y valles como surcos en un campo arado. Las ecuaciones de 
Maxwell no permitían ese fenómeno estático en el vacío, así que algo 
estaba equivocado. 

Einstein se dio cuenta de algo más, Supongamos que desplazamos 
rápidamente una partícula cargada ante un imán inmóvil. Según Maxwell, 
la carga en movimiento se vería acelerada por una fuerza magnética. 
Dejemos quieta la carga y movamos ahora el imán. Conforme a las 
ecuaciones de Maxwell, el campo magnético variable producido por el 
imán en movimiento crearía un campo eléctrico, produciendo una 
aceleración en la carga debido a una fuerza eléctrica. La física involucrada 
en cada caso sería totalmente distinta y, sin embargo, la aceleración 
resultante sobre la partícula cargada sería idéntica en ambos. Einstein tuvo 
entonces una idea audaz. Pensó que la física tenía que ser la misma en 
ambos casos, puesto que la única relación entre la partícula cargada y el 



imán resultaba ser la velocidad relativa de uno con respecto al otro. 


En la historia de la ciencia, muchos grandes avances se han producido 
cuando alguien se ha percatado de que dos situaciones que hasta entonces 
se creían diferentes son en realidad la misma. Aristóteles pensaba que la 
gravedad afectaba a la Tierra haciendo que los objetos cayeran hacia ella, 
pero que eran otras las fuerzas que operaban en los cielos y hacían que los 
planetas se movieran y la Luna girara alrededor del nuestro. Sin embargo, 
Newton comprendió que la fuerza que hacía caer a una manzana era la 
misma que mantenía a la Luna en su órbita. Se dio cuenta de que la Luna 
estaba «cayendo» continuamente hacia la Tierra, pues la trayectoria en 
línea recta que nuestro satélite hubiera seguido en el espacio en caso 
contrario se hubiera visto continuamente curvada para formar un círculo. 
Una idea que en absoluto era obvia. 

Había otra cosa sobre la luz que resultaba muy peculiar. Supongamos que 
la Tierra se moviera a través del espacio a 100.000 kilómetros por 
segundo. Un rayo de luz que nos adelantara viajando en el mismo sentido 
que ella, ¿se alejaría de nosotros a sólo 200.000 kilómetros por segundo 
(es decir, 300.000 menos 100.000)? Y si el rayo viajara en sentido opuesto, 
¿lo veríamos alejarse a 400.000 kilómetros por segundo (es decir, 300.000 
más 100.000)? El hecho es que la luz se aleja siempre de la Tierra a la 
misma velocidad, con independencia del sentido en el que viaje. En 1887, 
el físico Albert Michelson, del Instituto Case de Ciencias Aplicadas de 
Cleveland, y el químico Edward Morley, de la vecina Western Reserve 
University, comprobaron este extremo dividiendo un haz de luz, de modo 
que una mitad fuera hacia el norte y la otra, hacia el este. Sendos espejos 
reflejaban después cada uno de los haces, devolviéndolos al punto de 
origen. Michelson y Morley pensaron que si la luz se desplazaba a través 
del espacio a 300.000 kilómetros por segundo y su aparato se movía, 
también en el espacio, a 30 kilómetros por segundo (la velocidad de la 
Tierra en su órbita alrededor del Sol), la velocidad de la luz respecto a su 
aparato sería de 300.000 kilómetros por segundo más/menos 30 kilómetros 
por segundo, dependiendo de si el haz viajaba en paralelo o en sentido 



contrario al movimiento de la Tierra. Estimaron que el haz de luz que iba y 
venía en la dirección paralela a la del movimiento de la Tierra debía llegar 
retrasado con respecto al que hacía el recorrido en una dirección 
perpendicular; sin embargo, su experimento mostró de manera muy precisa 
que los dos haces llegaban siempre a la vez. 

Es fácil imaginar la enorme sorpresa para ambos científicos. Después de 
confirmar la precisión de su aparato, se preguntaron si la velocidad de la 
Tierra alrededor del Sol en el momento de hacer el experimento podría 
haberse visto cancelada por algún movimiento en sentido contrario del 
sistema solar en su conjunto. Motivo por el cual repitieron la prueba seis 
meses más tarde, cuando la Tierra se estaba moviendo en sentido opuesto 
en su órbita alrededor del Sol. Según su hipótesis, en la segunda ocasión 
deberían estar moviéndose a través del espacio a sesenta kilómetros por 
segundo, pero los resultados fueron idénticos. 

Con toda esta valiosa información en sus manos, en 1905 Einstein formulé 
dos sorprendentes postulados: primero, los efectos de las leyes físicas 
deben resultar iguales para cualquier observador sujeto a movimiento 
uniforme (viajando a velocidad constante a lo largo de una dirección 
constante, sin que existan giros), y segundo, la velocidad de la luz en el 
vacío tiene que ser la misma para cualquier observador en movimiento 
uniforme. 

De entrada, los postulados parecen contradecir el sentido común, ¿cómo 
puede un rayo de luz alejarse de dos observadores a la misma velocidad si 
estos observadores se mueven uno respecto a otro? Sin embargo, Einstein 
demostró muchos teoremas basados en esos dos postulados y los 
numerosos experimentos realizados desde entonces han confirmado su 
validez. 


Einstein probó sus teoremas ideando diversos e ingeniosos experimentos 
mentales. Denominó sus trabajos «teoría especial de la relatividad», 
especial porque estaba restringida a observadores en movimiento 



uniforme, y relatividad porque mostraba que sólo cuentan los movimientos 
relativos. 

Hagamos una pausa para admirar la enorme originalidad de la propuesta 
einsteiniana. Nunca antes alguien había hecho algo similar en la ciencia. 
¿Cómo llegó Einstein a sus conclusiones? Sin duda algo tuvo que ver su 
reverencia por lo que él llamaba el «sagrado» libro de geometría, un 
volumen que llegó a sus manos cuando tenía doce años. El libro describía 
cómo el matemático griego Euclides había observado que se podían 
demostrar numerosos teoremas notables a partir de unos postulados que 
definen puntos y líneas y las relaciones entre ambos. A Einstein le produjo 
una gran impresión esa metodología: se trataba simplemente de adoptar un 
par de postulados y ver qué se podía demostrar con ellos. Si nuestro 
razonamiento es sólido y nuestros postulados son ciertos, todos nuestros 
teoremas deberán resultar ciertos también. Pero ¿por qué Einstein adopté 
esos dos postulados en concreto? 

Sabía que la teoría de la gravitación de Newton respondía al primer 
postulado. Según dicha teoría, la fuerza de gravitación entre dos objetos 
depende de las masas de ambos y de la distancia que los separa, pero no de 
la velocidad a la que se estén moviendo estos objetos. Newton asumía la 
existencia de un estado de reposo, pero no hay modo alguno de determinar, 
mediante un experimento gravitatorio, si el sistema solar está en reposo o 
no, por ejemplo. Según las leyes newtonianas, los planetas rodearían el Sol 
de igual modo tanto si el sistema solar fuera estacionario —se hallara en 
reposo— como si estuviera en movimiento rápido uniforme. Einstein decía 
que, como no puede ser medido, ese estado único de reposo simplemente 
no existe. Cualquier observador que se desplace con movimiento uniforme 
puede afirmar con todo derecho que su situación es estática. [6] Y si la 
gravitación no puede establecer un estado único de reposo, pensaba 
Einstein, ¿por qué iba a ser distinto para el electromagnetismo? Basándose 
en su razonamiento sobre la partícula cargada y el imán, Einstein concluyó 
que lo único que contaba era la velocidad relativa entre ambos. A partir de 
la interacción entre imán y partícula, nadie podría decidir cuál de los dos 



se hallaba «en reposo». 


Einstein basó su segundo postulado en el hecho de que las ecuaciones de 
Maxwell predicen que, en el vacío, las ondas electromagnéticas se 
propagan a trescientos mil kilómetros por segundo. Si estuviéramos «en 
reposo», la luz nos rebasaría a esa velocidad. Si viéramos pasar un rayo de 
luz a cualquier otra velocidad, sería la evidencia de que no nos hallamos 
«en reposo» (de hecho, Michelson y Morley trataron de utilizar esta idea 
para demostrar que la Tierra no se halla «en reposo», pero su experimento 
fallé). Einstein pensó que todo observador sometido a movimiento 
uniforme debería poder considerarse a sí mismo «en reposo» y, por lo 
tanto, ver pasar el rayo de luz a trescientos mil kilómetros por segundo. El 
segundo postulado einsteniano significa que un observador que viaje a una 
alta velocidad y realice el experimento de Michelson-Morley fracasará en 
el intento, Preguntado años después, Einstein admitió haber tenido 
conocimiento del famoso experimento en 1905, pero afirmaba que no 
había ejercido excesiva influencia en sus razonamientos; él había asumido, 
simplemente, que todo intento en ese sentido fracasaría. En cualquier caso, 
hoy podemos decir que el experimento de Michelson-Morley quizá 
constituyó la prueba más concluyente de que el segundo postulado de 
Einstein era correcto. 

Einstein comprendió que la luz podía parecer que viajaba siempre a la 
misma velocidad para observadores que se movieran a distintas 
velocidades relativas sólo si sus relojes e instrumentos de medida diferían. 
Si un astronauta que viajara a una gran velocidad tuviese reglas y relojes 
diferentes de los míos, tal vez al medir la velocidad de un rayo de luz 
ambos obtendríamos un valor de trescientos mil kilómetros por segundo. 

Isaac Newton había imaginado un tiempo universal sobre el que todos los 
observadores estaban de acuerdo y por el cual el tictac de un reloj en 
movimiento era igual de rápido que el de uno estacionario. Podríamos 
ilustrar el concepto newtoniano del tiempo mediante una secuencia clásica 
de las películas de acción. Antes de comenzar la misión, el jefe del 



comando reúne a todos los miembros del grupo y dice algo así como: 
«Sincronicemos nuestros relojes. En este momento son las 14:10». Todos 
ajustan sus relojes exactamente a las 14:10 y, a continuación, se separan, 
confiando en la idea newtoniana de que, aunque cada miembro del 
comando recorra un camino muy diferente y a una velocidad distinta (por 
tierra, mar o aire), todos alcanzarán el objetivo al mismo tiempo. Sin 
embargo, si uno de ellos viajara en una nave espacial a una velocidad 
cercana a la de la luz, la misión peligraría. Los relojes de una nave que se 
mueva respecto a nosotros a gran velocidad no pueden ser sincronizados 
con los nuestros. Según Einstein, el tiempo universal no existe. El tiempo 
es distinto para cada observador. Este principio abre la puerta a los viajes 
en el tiempo. 


¿Por qué un reloj en movimiento avanza más despacio? 

Uno de los primeros teoremas derivados por Einstein de sus dos 
postulados viene a decir que si un astronauta nos rebasara a gran 
velocidad, veríamos que sus relojes avanzan más despacio que los 
nuestros. Einstein demostró el teorema mediante un ingenioso experimento 
mental: imaginó un reloj muy simple, en el que un rayo de luz rebota entre 
dos espejos. El reloj hace «tic» cada vez que el rayo alcanza uno de ellos. 
Como la luz viaja a trescientos mil kilómetros por segundo, tardaría 
aproximadamente 1 nanosegundo (una milmillonésima de segundo) en 
recorrer 30,48 centímetros. Si separamos los espejos algo menos de 1 
metro, nuestro reloj de luz haría un tic cada 3 nanosegundos (figura 3). 
Supongamos ahora que nos adelanta un cohete volando a una velocidad 
equivalente al 80% de la de la luz. A bordo va un astronauta con un reloj 
de luz de dimensiones idénticas a las del nuestro. [7] 

Si al pasar el astronauta observamos su reloj, veremos rebotar su rayo de 
luz arriba y abajo, describiendo una trayectoria en zigzag conforme los dos 
espejos se desplazan de izquierda a derecha (figura 3). Cuando el rayo de 



luz va desde el espejo inferior al superior, nos parece que viaja en diagonal 
hacia arriba a la derecha, ya que, al alcanzar el espejo superior, éste se 
halla más a la derecha de donde estaba en el instante inicial. Cuando el 
rayo va hacia el espejo inferior, parece moverse en diagonal hacia abajo a 
la derecha por la misma causa. Si medimos la longitud de estas 
trayectorias diagonales, es evidente que el resultado supera los 0,9 metros. 
Como, forzosamente, la luz viaja para todos a 0,3 metros por nanosegundo 
(tal como afirma el segundo postulado), el intervalo entre fies en el reloj 
del astronauta es, para nosotros, superior a 3 nanosegundos. 


FIGURA 3. Diversos relojes de luz 


¿Cuánto atrasa el reloj del astronauta? Podemos calcularlo. Si el astronauta 
viaja al 80% de la velocidad de la luz con respecto a nosotros, la distancia 
en diagonal que recorre la luz entre un espejo y otro resulta ser 1,5 metros. 
Podemos construir un triángulo rectángulo cuyos lados midan 1,5, 1,2 y 
0,9 metros. Los antiguos egipcios ya conocían esto. El lado horizontal 
tendría 1,2 metros, el vertical, 0,9 y el diagonal, 1,5. Mientras el rayo de 
luz viaja en diagonal hacia arriba recorriendo 1,5 metros, el espejo inferior, 
moviéndose al 80% de la velocidad de la luz, se desplazará 
horizontalmente a la derecha una distancia de 1,2 metros exactamente. 

Como la luz recorre 0,3 metros cada nanosegundo, transcurren 5 
nanosegundos entre cada tic del reloj del astronauta. Después de 15 
nanosegundos, habremos observado 3 fies en su reloj. Pero, después de 
esos mismos 15 nanosegundos, habremos observado 5 en el nuestro. Por 
cada 5 fies de nuestro reloj, el suyo sólo efectúa 3. Así pues, su reloj va 
más despacio que el nuestro. 


Ahora viene lo más notable. El astronauta podría usar los latidos de su 



corazón como una especie de reloj. Sus espejos en paralelo (con un rayo de 
luz rebotando entre ellos) y su corazón son simplemente dos relojes en 
reposo el uno respecto al otro, por lo que existirá una relación fija entre sus 
respectivos ritmos. Cuando observamos que el astronauta se desplaza 
respecto a nosotros al 80% de la velocidad de la luz, no sólo vemos que su 
reloj de luz hace tres tics por cada cinco del nuestro, su corazón late 
también más despacio en la misma proporción; razón por la cual 
envejecerá más lentamente que nosotros. Cuando hayamos envejecido 
cinco años, veremos que él sólo habrá envejecido tres. Los relojes 
biológicos y los relojes de luz necesariamente atrasan del mismo modo; en 
caso contrario, el astronauta podría deducir que es él quien se está 
moviendo, lo cual violaría el primer postulado. 

Estos efectos se hacen más espectaculares a medida que la velocidad del 
astronauta se aproxima a la de la luz. El resultado depende del cociente 
v/c, donde v es la velocidad del astronauta con respecto a nosotros y c es la 
velocidad de la luz. ¿Recuerda el lector las clases de geometría en el 
colegio? Uno de los tópicos fundamentales era el teorema de Pitágoras: en 
un triángulo rectángulo, la suma de los cuadrados de los catetos (los lados 
vertical y horizontal) es igual al cuadrado de la hipotenusa (el lado en 
diagonal). Al tiempo que la luz se mueve 0,3 metros en diagonal, el reloj 
del astronauta se desplaza a la derecha una distancia igual a 0,3 metros 
multiplicado por el cociente (v/c), creando dos lados de un triángulo 
rectángulo. Si la hipotenusa fuera igual a 0,3 metros y el cateto horizontal 
(v/c) metros, según el teorema de Pitágoras, el cateto vertical valdría [0,3 - 
(v/c)2]l/2 [8] (elevando al cuadrado la raíz cuadrada de [0,3 - (v/c)2] se 
obtiene [0,3 - (v/c)2j; si a ello le sumamos (v/c)2 obtenemos 0,3, la 
hipotenusa). El recorrido vertical que vemos hacer al rayo de luz hacia el 
espejo superior no es, por consiguiente, 0,3 metros, sino 0,3 metros 
multiplicado por [0,3 - (v/c)2]l/2. Como el rayo debe ascender 0,9 metros 
antes de que veamos hacer tic al reloj del astronauta, el ritmo de este 
último será [0,3 - (v/c)2] 1/2 veces el del nuestro. Si el astronauta pasa 
junto a nosotros al 99,995% de la velocidad de la luz, observaremos que su 
reloj marcha cien veces más despacio. Cuando hayan transcurrido mil años 



en la Tierra, quienes desde ella observen al astronauta verán que ¡sólo ha 
envejecido diez! 


El viaje al futuro es posible por el hecho de que los observadores que se 
mueven unos respecto a otros tienen percepciones distintas del tiempo. 
Estos observadores pueden disentir incluso sobre la simultaneidad de los 
sucesos; un fenómeno que desempeñará un importante papel a la hora de 
entender cómo podría materializarse el viaje al pasado. 

Imaginemos que un astronauta pasa junto a nosotros al 80% de la 
velocidad de la luz y que observamos que su nave tarda 22,5 
nanosegundos en pasar de izquierda a derecha. A la velocidad de 0,24 
metros por nanosegundo, en ese tiempo se desplaza 5,4 metros respecto a 
nosotros, por lo que diremos que su nave tiene una longitud de 5,4 metros. 
Como vemos que el tripulante está sentado en el centro de la nave, 
afirmaremos que se halla a 2,7 metros del extremo delantero de ésta y a 
otros tantos de la cola. El astronauta envía dos señales luminosas a sendos 
espejos ubicados en los extremos de la nave. La luz se refleja en ellos y el 
astronauta recibe las dos señales de vuelta al mismo tiempo. Como los 
espejos se hallan equidistantes de él y la velocidad de la luz ha de ser 
trescientos mil kilómetros por segundo cuando él la mide, el astronauta 
afirmará que las señales luminosas alcanzan simultáneamente los dos 
espejos. Para nosotros, la señal luminosa enviada hacia la cola de la nave 
tarda 5 nanosegundos en llegar allí. En ese tiempo, la señal viaja 1,5 
metros hacia la izquierda y la nave (que se mueve a 4/5 partes de la 
velocidad de la luz) se desplaza 1,2 metros hacia la derecha, completando 
entre ambas la distancia de 2,7 metros. 

Pero ¿qué ocurre con la señal que el astronauta envía hacia el morro de la 
nave? Debe alcanzar el espejo delantero, que tiende a huir de ella. 
Observaremos que la luz tarda en alcanzarlo 45 nanosegundos 
exactamente. El morro se halla inicialmente a 2,7 metros del punto de 
partida de la señal. Durante 45 nanosegundos, la luz recorre 13,5 metros, 
mientras el morro de la nave avanza el 80% de esa distancia, es decir, 10,8 



metros, con lo que los 2,7 metros de partida se compensan. Así pues, 
observamos que la señal que el astronauta envía hacia atrás tarda en llegar 
a su destino sólo 5 nanosegundos, mientras que la que envía hacia delante 
tarda cuarenta y cinco. Para nosotros, la señal enviada hacia atrás alcanza 
su espejo antes que la enviada hacia delante. 

Cuando la señal luminosa llega al espejo posterior, es reflejada y vuelve 
hacia el astronauta. ¿Cuánto tardaría en regresar, según nosotros? En este 
caso, el astronauta lleva una ventaja de 2,7 metros y tiende a alejarse, por 
lo que, conforme al razonamiento de antes, el recorrido de vuelta tardaría 
45 nanosegundos. Vemos, pues, cómo la señal viaja hacia atrás, se refleja 
y alcanza al astronauta de nuevo tras 5 más 45, es decir, un total de 50 
nanosegundos. ¿Qué hay de la señal enviada hacia delante? Sólo le hacen 
falta 5 nanosegundos para regresar al astronauta, puesto que, tras 
reflejarse, la luz recorre 1,5 metros mientras aquél avanza otros cuatro a su 
encuentro. De nuevo el recorrido total dura 50 nanosegundos. 

Observaremos, pues, que los rayos de luz retoman al astronauta a la vez, 
exactamente igual que él. Pero él percibe que los rayos alcanzan 
simultáneamente los espejos anterior y posterior, ya que se halla en el 
centro de la nave y se considera en reposo. Nunca coincidiremos en si la 
llegada de la señal a cada uno de los espejos se produjo simultáneamente o 
no. La cuestión no radica en quién de nosotros está equivocado, sino en 
que cada uno tiene su propio marco de referencia. 

Hay otro punto notable aún. Hemos dicho que el astronauta «recupera» las 
señales luminosas al cabo de 50 nanosegundos. Pero sabemos que se está 
moviendo al 80% de la velocidad de la luz, con lo que sus relojes 
marcharán al 60% del ritmo al que avanzan los nuestros y le dirán que sólo 
han transcurrido 30 nanosegundos desde que envió las señales hasta que 
las recibió de vuelta. Él se considera en reposo y sabe que la luz viaja a 0,3 
metros por nanosegundo, con lo que le parecerá que aquélla tarda 15 
nanosegundos en alcanzar cualquiera de los dos espejos y otro tanto en 
regresar; de este modo llegará a la conclusión de que el morro y la cola de 



su nave se hallan a 4,5 metros cada uno de donde él se encuentra y de que 
la nave, por lo tanto, tiene 9 metros de longitud. Pero recordemos que 
habíamos medido esa longitud y, para nosotros, el resultado era de 5,4 
metros. Así pues, afirmaremos que su nave tiene sólo el 60% de la 
longitud que él mide. Se trata del mismo factor que indica cuán lento va su 
reloj respecto al nuestro. Las varas de medir que el astronauta transporte 
en una dirección paralela a su trayectoria nos parecerán comprimidas. Si 
no fuera así, los relojes de luz transportados por este mismo astronauta en 
posición paralela o perpendicular a dicha trayectoria marcharían a ritmo 
diferente, y él podría concluir que se halla en movimiento, lo cual va en 
contra del primer postulado. 

La discusión precedente estaba dirigida al hemisferio izquierdo del cerebro 
del lector (el de las tareas logicoverbales). Hagamos trabajar ahora al 
hemisferio derecho (el de las visuales y espaciales). La figura 4 representa 
el diagrama espaciotemporal del escenario anterior. La línea de universo 
del astronauta y las del morro y la cola de su nave son las que aparecen 
inclinadas a la derecha. Tomemos una regla, mantengámosla horizontal y 
hagamos un barrido desde la parte inferior a la superior del diagrama. Las 
intersecciones de las líneas de universo con la regla representarán el modo 
en que la escena tiene lugar desde nuestro punto de vista. Observemos 
cómo el astronauta y su nave se mueven de izquierda a derecha a medida 
que movemos lentamente la regla hacia arriba. Los rayos de luz que el 
astronauta envía hacia el morro y la cola de la nave y luego recibe de 
vuelta son líneas inclinadas 45 grados, puesto que viajan a 0,3 metros por 
nanosegundo. La llegada del rayo de luz a la cola de la nave (el suceso A) 
ocurre, para nosotros, antes que la llegada del rayo de luz al morro (el 
suceso B). Pero para el astronauta, que se considera en reposo, ambos 
sucesos son simultáneos y se producen a los 15 nanosegundos de tiempo 
de la nave, como indican los pequeños relojes y la línea inclinada de trazos 
(con la etiqueta 15 ns TN, que los une). 



FIGURA 4. Distintas percepciones del tiempo: astronauta y observador 
terrestre. 


En la misma figura se muestra un experimento equivalente, realizado por 
un observador terrestre. La línea de universo de este observador asciende 
en vertical, ya que permanece inmóvil respecto a nosotros cuando 
movemos la regla hacia arriba. La línea que une los relojes terrestres, que 
representa 15 nanosegundos de tiempo terrestre (y etiquetada como 15 ns 
TT), es horizontal pues se halla en reposo respecto a nosotros. 

El espaciotiempo es como una barra de pan. Si corto el pan 
horizontalmente, tendré rodajas que representan diferentes instantes de 
tiempo terrestre. Dos sucesos serán simultáneos si se hallan en la misma 
rebanada. Pero un astronauta en movimiento cortará el pan de otra manera, 
inclinando el cuchillo. Los sucesos que estén en una misma rodaja 
inclinada serán simultáneos para él. Esto explica también por qué el 
astronauta y nosotros discrepamos sobre la longitud de la nave. 
Simplemente estamos cortando su línea de universo tetradimensional de 
manera diferente. Es como si nos preguntásemos por el grosor de un 
tronco de árbol. Visto en dirección radial, tendremos una respuesta, pero si 
lo miramos bajo un cierto ángulo, obtendremos otra. 

Es el momento en el que usted puede decidir cuál de sus dos hemisferios 
predomina. Si es como la mayoría de la gente, prevalecerá su hemisferio 
izquierdo y encontrará la descripción verbal más convincente que el 
diagrama espaciotemporal, que suele resultar infrecuente y extraño. Lo he 
incluido para contentar a los que, como yo, están dominados por el 
hemisferio derecho. Vi el diagrama por primera vez en un libro de Max 
Bom —Premio Nobel y abuelo de la cantante Olivia Newton-John— 
cuando estaba en octavo. Fue toda una revelación para mí. 


Si un astronauta atravesara el sistema solar al 99,995% de la velocidad de 



la luz, observaríamos que el ritmo de sus relojes es la centésima parte del 
de los nuestros y que la longitud de su nave se ve reducida en el mismo 
factor. Supongamos que se dirige a la estrella Betelgeuse, a unos 
quinientos años luz de la Tierra. Como viaja casi a la velocidad de la luz, 
según nuestras cuentas tardaría en llegar algo más de quinientos años, pero 
como sus relojes avanzan mucho más despacio que los nuestros, le 
veríamos envejecer sólo cinco años durante el viaje. Cuando llegue a 
Betelgeuse será sólo cinco años mayor que cuando pasó por aquí. 

Pero ¿qué es lo que experimenta el astronauta? El se considera en reposo. 
Ve que el Sol y Betelgeuse se mueven respecto a él al 99,995% de la 
velocidad de la luz, con lo que, al medir la separación entre ambas 
estrellas, obtiene sólo cinco años luz (la centésima parte de la distancia que 
medimos nosotros). El Sol y Betelgeuse son como el morro y la cola de 
una «nave» que pasa junto a él a una velocidad próxima a la de la luz. Al 
medir su longitud, ésta resulta ser cinco años luz. Es decir, la cola de la 
«nave» —Betelgeuse— pasa ante él unos cinco años después de haberlo 
hecho el Sol, con lo que al llegar a su destino es sólo cinco años más viejo, 
tal como estaba previsto. 

Curiosamente, en los experimentos mentales de Einstein no había gente en 
la Tierra que observara a un astronauta viajando en una nave espacial; en 
lugar de ello, el gran físico analizaba el caso de un observador situado en 
una estación de ferrocarril que compara sus anotaciones con otro ubicado 
en el centro de un tren que se mueve rápidamente. Einstein empleaba un 
tren porque era el vehículo más rápido de los existentes en 1905. 


¿Por qué una nave espacial no puede viajar más deprisa que la luz? 

Si una nave se nos acercara a una velocidad mayor que la de la luz, una 
señal luminosa enviada hacia delante por el astronauta nunca alcanzaría el 
morro del aparato: éste se mueve más deprisa y, además, le lleva ventaja. 



Cualquier atleta sabe que es imposible alcanzar a otro que corre más 
rápido y que lleva una distancia de ventaja inicial. Lo observado por el 
astronauta sería muy peculiar: tomaría una linterna y la dirigiría hacia la 
parte delantera de la nave, pero nunca llegaría a ver cómo ésta se ilumina. 
Esto no es lo que vería un observador en reposo, por lo tanto el astronauta 
sabría que se está moviendo, lo cual contradice el primer postulado. 

Así pues, nada puede viajar más rápido que la luz. Einstein había 
descubierto un límite de velocidad en el cosmos: la velocidad de la luz. 
Forma parte del tejido del universo, subyace en las ecuaciones de la 
electrodinámica. Este límite de velocidad proviene directamente de los dos 
postulados de Einstein, que damos por válidos ante la gran cantidad de 
resultados derivados que se han verificado. En los aceleradores de 
partículas más potentes, donde podemos incrementar a voluntad la 
velocidad de los protones, conseguimos que cada vez vayan más deprisa, 
aproximándose más y más a la velocidad de la luz, pero sin alcanzarla 
nunca (exactamente como Einstein predijo). 

E = mc2 es otro resultado que Einstein demostró a partir de sus dos 
postulados (E representa la energía, m, la masa y c es el cuadrado de la 
velocidad de la luz). Ni que decir tiene que la velocidad de la luz es una 
magnitud enorme —y su cuadrado, mucho más—, con lo que la pérdida de 
una mínima cantidad de masa produce la liberación de una gigantesca 
cantidad de energía. Cuando la bomba atómica hace explosión, una 
pequeña cantidad de masa es transformada en una ingente cantidad de 
energía. La bomba atómica funciona, luego los postulados parecen ciertos. 
Por ello no es fácil que veamos a un astronauta viajar a una velocidad 
superior a la de la luz. 


Un universo de cuatro (o más) dimensiones 

Nuestro universo es tetradimensional: existen tres dimensiones espaciales 



y una temporal. H. G. Wells pensaba que la dimensión tiempo era 
exactamente igual a cualquiera de las dimensiones espaciales, pero se 
equivocaba. Hay una diferencia crucial entre ellas. Resulta que, 
matemáticamente, la dimensión tiempo lleva asociada un signo menos. 

Este pequeño signo marca la diferencia: separa el futuro del pasado, 
permite la causalidad en nuestro mundo y dificulta viajar libremente en el 
tiempo. Así que para explorar la idea del viaje en el tiempo, es necesario 
entender de dónde viene ese signo menos, lo cual requiere considerar, a su 
vez, en qué coincidirán los observadores en movimiento, ya que habrá 
muchos otros aspectos en los que no estarán de acuerdo. 

En primer lugar, para comparar separaciones en el espacio y separaciones 
en el tiempo usaremos unidades en cuyo marco la velocidad de la luz sea 
igual a 1. Los años luz y los años son unidades de esta clase, La luz viaja a 
una velocidad de 1 año luz por año. Podríamos usar igualmente pies y 
nanosegundos, ya que la luz recorre 1 pie en 1 nanosegundo. La de la luz 
es una velocidad «mágica», una velocidad sobre la que todos pueden 
ponerse de acuerdo, así que será ideal para comparar las separaciones en el 
espacio y en el tiempo. 

Consideremos el ejemplo ya conocido. Un astronauta pasa ante nosotros al 
80% de la velocidad de la luz. Envía señales luminosas hacia la parte 
anterior y posterior de su nave, donde un par de espejos las reflejan, 
enviándolas de vuelta hacia él. Observamos que el envío y la recepción de 
estas señales son dos sucesos separados 40 pies en el espacio y 50 
nanosegundos en el tiempo. Mientras tanto, el astronauta, que se percibe a 
sí mismo en reposo, ve dos sucesos separados 0 pies en el espacio y 30 
nanosegundos en el tiempo, según marcan sus relojes. Está claro, pues, que 
discrepamos sobre la separación entre los dos sucesos, tanto en el espacio 
como en el tiempo. 

Pero podemos estar de acuerdo sobre el cuadrado de la separación en el 
espacio menos el cuadrado de la separación en el tiempo. Si tomamos el 
cuadrado de la separación en el espacio que nosotros medimos (en pies) y 



le restamos el cuadrado de la separación en el tiempo que medimos 
nosotros también (en nanosegundos), tendremos 402 - 502 = 1.600 - 
2.500 = -900. Si él toma el cuadrado de la separación que mide en el 
espacio (en metros) y le resta el cuadrado de la separación que mide en el 
tiempo (en nanosegundos), obtiene 02 - 302 = -900. 

Ambos obtenemos el mismo resultado. Cuando la cantidad sea negativa, 
diremos que los dos sucesos tienen una separación tipo tiempo: los sucesos 
presentan una mayor separación en el tiempo que en el espacio, por lo que 
el resultado es negativo. Cuando la cantidad sea positiva, diremos que los 
dos sucesos presentan una separación tipo espacio: su separación en el 
espacio es mayor que en el tiempo. Finalmente, cuando la cantidad sea 
cero, diremos que los sucesos tienen una separación tipo luz: pueden estar 
conectados por un rayo de luz. Tanto el astronauta como yo estaríamos de 
acuerdo en que los dos sucesos tienen la misma separación en el espacio y 
en el tiempo; podríamos diferir, no obstante, en cuántos pies y 
nanosegundos los separan (yo podría decir que 5 y él, que 15), pero 
coincidiríamos en que ambas magnitudes son iguales. Esto se explica 
porque según el segundo postulado einsteniano, los dos debemos observar 
el rayo de luz que une esos dos sucesos viajando a una velocidad de 1 pie 
por nanosegundo. Todos los observadores estarán de acuerdo, pues, en «el 
cuadrado de la separación en el espacio menos el cuadrado de la 
separación en el tiempo», por más que difieran sus relojes y sus varas de 
medir, con tal de que convengan que la velocidad de la luz vale 1 en esas 
unidades.[9] El signo menos asegura que todos los observadores estén de 
acuerdo en dicha velocidad. 

Supongamos que nos invitan a una fiesta dentro de cinco años en Alfa 
Centauro, que se encuentra a cuatro años luz de la Tierra, y que podemos ir 
en una nave espacial que viaja al 80% de la velocidad de la luz.[10] Todos 
los observadores estarían de acuerdo en que la fiesta se halla en el «futuro» 
respecto a nuestra situación, pues podemos hacer planes sobre cómo asistir 
a ella. La fiesta está separada de nuestro «aquí-y-ahora» una distancia de 
cuatro años luz en el espacio y cinco años en el tiempo. Por lo tanto, 



empleando años luz y años como unidades, el cuadrado de la separación en 
el espacio menos el cuadrado de la separación en el tiempo sería: 42-52 
= 16 - 25 = -9. La fiesta tiene una separación tipo tiempo desde nuestro 
aquí-y-ahora. Cualquier par de sucesos de esta clase puede ser conectado 
mediante una nave espacial que viaje entre ellos. 

Pero un concierto que se celebre en Alfa Centauro dentro de tres años es 
un suceso al que no podríamos asistir, puesto que no podemos viajar más 
rápido que la luz. El concierto tiene una separación tipo espacio desde 
nuestro aquí-y-ahora (se halla en nuestro presente). El cuadrado de su 
separación en el espacio menos el de su separación en el tiempo es 
positivo: 42 - 32 = 16-9 = 7. Un observador que viajara al 75% de la 
velocidad de la luz rumbo a Alfa Centauro afirmaría que nuestro presente 
en la Tierra y el concierto de Alfa Centauro son sucesos simultáneos. No le 
sorprendería que no pudiéramos asistir. ¿Cómo íbamos a hacerlo si, según 
él, las dos cosas ocurren al mismo tiempo? 

Consideremos ahora un congreso celebrado en Alfa Centauro hace seis 
años. El suceso está en nuestro «pasado». Un astronauta podría haber 
asistido a dicho congreso y encontrarse tomando café con nosotros en este 
momento; podría haber regresado a la Tierra a dos terceras partes de la 
velocidad de la luz (el congreso y nuestro aquí-y-ahora presentan una 
separación tipo tiempo, por lo que el astronauta puede visitar este aquí-y- 
ahora tras haber participado en él. El congreso se halla, pues, en el 
«pasado» de donde nos encontramos actualmente). De este modo podemos 
dividir nuestro universo tetradimensional en tres regiones: el pasado, el 
presente y el futuro. 

Representaremos esto en un diagrama tridimensional que muestre dos 
dimensiones espaciales en sentido horizontal y la dimensión tiempo, en 
sentido vertical, con el futuro arriba y el pasado abajo (figura 5). Como 
desde nuestro punto de vista percibimos el Sol como si estuviera en 
reposo, representaremos la trayectoria del Sol a través del espaciotiempo 
como una línea de universo vertical. La estrella Alfa Centauro es otra línea 



de universo vertical, separada cuatro años luz. El diagrama muestra las 
ondas de luz que emitimos —digamos, a efectos de la ilustración, en 2001 
— viajando hacia el futuro y trazando lo que se denomina cono de luz 
futuro. Como Stephen Hawking ha señalado, esas ondas luminosas se 
propagan como ondas circulares en la superficie del agua a la velocidad de 
1 año luz por año. Si queremos ver cuál es el aspecto del universo en un 
momento concreto, bastará con cortar una rebanada horizontal en nuestro 
diagrama tridimensional y echarle un vistazo. Un corte horizontal 
producirá una sección circular en el cono de luz futuro. En un instante 
determinado, las ondas de luz emitidas parecerán un círculo alrededor de 
nosotros. Si efectuamos el corte más tarde, el círculo será mayor. Hacia 
arriba, el diámetro del cono de luz crece indefinidamente. Como la luz se 
mueve hacia fuera en sentido horizontal una unidad (un año luz) por cada 
unidad temporal que avanza hacia arriba (un año), el cono tiene un ángulo 
de 45 grados en el diagrama. La línea de universo de Alfa Centauro 
atraviesa el cono de luz (en el año 2005, concretamente). Podemos enviar 
una señal a cualquier suceso que esté situado dentro del cono de luz futuro. 
La fiesta en Alfa Centauro dentro de 5 años, contados desde 2001 (por lo 
tanto en el año 2006), está en el interior de dicho cono: el suceso pertenece 
a nuestro futuro. Es posible participar en aquellos que estén dentro del 
cono de luz futuro. 


FIGURA 5. Conos de luz pasado y futuro. 


El diagrama muestra también el cono de luz pasado, un cono que se 
contrae hasta llegar a nuestro aquí-y-ahora. Los sucesos que se encuentren 
en el cono de luz pasado son sucesos que podemos ver hoy. El cono de luz 
pasado cruza la línea de universo de Alfa Centauro hace cuatro años (en 
nuestro caso, en 1997). Los rayos de luz emitidos por la estrella en esa 
fecha llegan aquí en 2001. Cuando hoy observamos Alfa Centauro, la 



vemos tal como era hace cuatro años. Cuanto más lejos miremos, más atrás 
veremos en el tiempo. Nuestra panorámica actual del universo es 
justamente el cono de luz pasado. Todo lo que se halle dentro de este cono 
forma parte de nuestro «pasado»; abarca sucesos que podríamos haber 
presenciado (por ejemplo, el congreso de Alfa Centauro en 1995; tras 
asistir a él, aún podríamos haber tenido tiempo de alcanzar nuestra 
posición actual en la Tierra en el año 2001). Como la velocidad de la luz 
en el vacío es la máxima posible en el universo, ningún suceso exterior al 
cono de luz pasado ha podido haber tenido influencia alguna sobre 
nosotros hasta ahora. Entre el cono de luz futuro y el cono de luz pasado se 
halla el «presente». Incluye los sucesos que alguien que viaje en una 
eventual nave espacial puede pensar que son simultáneos con nuestro aquí- 
y-ahora. Ese concierto en Alfa Centauro en 2004 está en nuestro 
«presente». Aunque nosotros, situados en la Tierra en 2001, pensemos que 
es un acontecimiento aún por venir, otros observadores piensan que está 
sucediendo a la vez que nuestro aquí-y-ahora, e incluso algunos (los que 
viajan en las naves más rápidas) afirman que ha tenido lugar antes que ese 
aquí-y-ahora nuestro. El suceso pertenece, pues, a nuestro «presente». 
Obsérvese que el «futuro» y el «pasado» —como las mitades superior e 
inferior de un reloj de arena— son dos regiones separadas cuyo único 
punto en común es nuestro «aquí-y-ahora». El «presente» rodea esos dos 
conos y es una región única conectada. Todos los observadores están de 
acuerdo sobre qué sucesos pertenecen a cada región (el pasado, presente y 
futuro del suceso «aquí-y-ahora») porque todos ellos ven viajar la luz a la 
misma velocidad y coinciden al decidir a qué lado de cada cono de luz se 
halla un suceso dado. 

Como no podemos movemos a una velocidad superior a la de la luz, 
nuestra línea de universo fútura deberá caer necesariamente dentro del 
cono de luz futuro, y su ángulo respecto a la vertical (el eje del cono) 
nunca podrá superar los 45 grados. Esa línea de universo, al igual que la de 
la Tierra con forma de hélice en la figura 1, siempre continuará hacia el 
futuro, lo cual nos impediría girar hacia el pasado como el viajero del 
tiempo de la figura 2. Toda línea de universo que pretenda describir en el 



espaciotiempo un círculo de ese tipo debe adoptar en algún momento un 
ángulo superior a 45 grados respecto a la vertical. El viaje al pasado 
implica, por lo tanto, superar en algún momento la velocidad de la luz, lo 
cual no está permitido por la relatividad especial (más adelante, cuando 
analicemos los viajes al pasado, discutiremos un modo de sortear esta 
dificultad aparentemente insuperable). 



Planilandia y Linealandia 


No está nada mal que dispongamos de tres dimensiones espaciales y una 
temporal. Podríamos, por ejemplo, haber ido a parar a un universo que 
tuviera sólo dos dimensiones en el espacio y una en el tiempo. Así sería el 
mundo de Planilandia, descrito por Edwin Abbott en un precioso libro 
editado en 1880 y actualizado después por A. Dewdney en su obra 
Planiverso. Las criaturas de Planilandia sólo se pueden mover en dos 
dimensiones espaciales, «arriba-abajo» e «izquierda-derecha».[11] Un 
planilandés tendría una visión de la vida muy diferente de la nuestra. 
Poseería boca y estómago, pero ningún conducto alimentario que 
atravesara todo su cuerpo o, en caso contrario, ¡se rompería en dos 
pedazos! (figura 6). Los planilandeses tendrían que digerir la comida y 
luego vomitar los residuos, como observó Hawking en su Historia del 
tiempo. Un planilandés podría ver mediante un ojo circular dotado de 
retina y leer un periódico que consistiera en una línea con una especie de 
código Morse (puntos y rayas impresos). Podría tener una casa con puerta 
y ventana e, incluso, una piscina en el jardín, pero debería trepar al tejado 
para llegar a ese jardín y arrojarse de espaldas para acostárse en la cama. 
La vida en un universo con dos dimensiones espaciales y una temporal 
sería mucho más limitada que en el nuestro. 

Un mundo con una única dimensión espacial y otra temporal — 
Linealandia— sería aún más simple. Los seres de Linealandia serían 
segmentos de línea (véase la parte inferior de la figura 6; para hacerlos 
visibles, hemos dibujado a los linealandeses con trazo más grueso; en 
realidad, tanto la línea como sus habitantes tendrían grosor nulo).[12] 
Podría haber un rey y una reina en Linealandia. El rey podría estar, por 
ejemplo, a la derecha de la reina. Si hubiera un príncipe y una princesa 
estarían, respectivamente, a la derecha del rey y a la izquierda de la reina. 
Si ésta se encontrara a nuestra izquierda, siempre permanecería allí, nunca 
podría rodeamos para situarse a nuestra derecha. En Linealandia, izquierda 
y derecha representan una separación absoluta, como la que existe entre 
pasado y futuro. 



FIGURA 6. Planilandia y Linealandia. 


¿Cuántas dimensiones? 

La razón por la que existen tres dimensiones espaciales y una temporal 
puede provenir del modo en el que opera la gravedad. Para Einstein, la 
gravedad nace la curvatura provocada por la masa en el espaciotiempo. 
Cuando generalizamos la teoría einsteiniana de la gravitación a 
espaciotiempos de varias dimensiones, constatamos que los objetos 
masivos de Planilandia no se atraen unos a otros; no existe atracción 
gravitatoria a distancia (nada haría que el agua de la piscina de nuestro 
planilandés se mantuviera en su sitio). De modo que los objetos grandes no 
se ensamblarían a ellos mismos y la vida inteligente no se podría 
desarrollar (por supuesto, la vida inteligente en Linealandia resultaría 
también imposible). Pero con tres dimensiones espaciales y una dimensión 
temporal, los planetas tienen órbitas estables alrededor de sus soles. Si 
hubiera más de tres dimensiones espaciales con una sola dimensión 
temporal, dichas órbitas se volverían inestables, lo que, de nuevo, daría 
lugar a condiciones desfavorables para la vida inteligente. 

Supongamos que hubiera dos dimensiones temporales. Por ejemplo, la 
antigua cultura indígena australiana habla de un segundo tiempo: el 
«tiempo del sueño». Si existiera, el universo sería pentadimensional. La 
magnitud sobre la que los observadores en movimiento estarían de acuerdo 
sería entonces la suma de los cuadrados de las separaciones en las tres 
dimensiones espaciales, menos el cuadrado de la separación temporal 
ordinaria, menos el cuadrado de la separación en el tiempo del sueño[13] 
(el término relativo a ese otro tiempo iría precedido también de un signo 
menos). Como el signo de los términos asociados a ambas dimensiones 
temporales es el mismo, podríamos girar en el plano tiempo ordinario- 



tiempo del sueño del mismo modo que lo hacemos en el plano formado 
por las dimensiones izquierda-derecha y delante-detrás. Esto facilitaría el 
viaje al pasado. Podríamos visitar un suceso en nuestro pasado sólo con 
viajar —es decir, hacer que nuestra línea de universo efectuara un bucle— 
en la dirección del tiempo del sueño (sin superar en ningún momento la 
velocidad de la luz). Si el tiempo es unidimensional, sólo podremos 
avanzar hacia delante, como una hormiga sobre un hilo, pero si hubiera 
dos dimensiones temporales (el tiempo ordinario y el tiempo del sueño), 
podríamos dar la vuelta en el piano que forman y visitar cualquier lugar 
del tiempo, como una hormiga sobre una hoja de papel. La causalidad 
normal no existiría en un mundo así. Según parece, no vivimos en esa 
clase de mundo. 

Aunque..., aguarden un instante. Nuestro universo puede tener más 
dimensiones de las que pensamos en un primer momento. En 1919, 
Theodor Kaluza descubrió que al generalizar la teoría de la gravitación de 
Einstein a un universo de cuatro dimensiones espaciales y una dimensión 
temporal, se obtenía la gravedad einsteiniana normal más las ecuaciones 
de Maxwell de la electrodinámica, corregidas según la teoría especial de la 
relatividad. El electromagnetismo simplemente tendría su causa en la 
acción de la gravedad en una dimensión espacial extra, Como nadie ve esa 
dimensión adicional por ninguna parte, la idea pareció descabellada en su 
día. No obstante, en 1926 Oskar Klein (el matemático que inventó la 
botella que lleva su nombre, una versión tridimensional de la cinta de 
Moebius) tuvo una idea: la dimensión adicional podría estar arrollada 
como el contorno de una pajita para sorber refrescos. 

Una pajita para beber refrescos tiene una superficie bidimensional; 
podemos fabricar una cortando una tira de papel y pegando los bordes 
largos para obtener un cilindro estrecho. Para ubicar un punto en la pajita 
hacen falta dos coordenadas: la posición vertical a lo Jargo de la pajita y la 
posición angular sobre la circunferencia. Las criaturas que vivieran sobre 
una superficie así habitarían en realidad en una Planilandia bidimensional, 
pero si la circunferencia fúera lo suficientemente pequeña, su universo 



parecería más bien Linealandia. Klein sugirió que la cuarta dimensión 
espacial podría estar arrollada como la circunferencia de una pajita de 
sorber refrescos, en la que su perímetro sería tan reducido (8 x 10-31 
centímetros) que no podríamos apreciarla. 

En este universo las partículas con carga negativa, como el electrón, 
circularían alrededor de la pajita en el sentido de las agujas del reloj, 
mientras que las de carga positiva, como el protón, lo harían en sentido 
contrario. Las partículas neutras (como el neutrón) no rodearían la pajita. 
La naturaleza ondulatoria de las partículas sólo permitiría rodear la 
diminuta circunferencia a un número entero (1, 2, 3, 4, etcétera) de 
longitudes de onda, con lo que las cargas eléctricas serían múltiplos de una 
carga fúndamental, la del protón y el electrón. La teoría de Kaluza-Klein 
unificaba así las fúerzas de la gravedad y el electromagnetismo, y las 
explicaba en el marco de un espaciotiempo curvo, lo que representó un 
importante paso hacia el objetivo anhelado por Einstein de una gran teoría 
del campo unificado que explicara todas las fuerzas del universo. Pero la 
teoría no proporcionaba nuevas predicciones de efectos que pudieran ser 
verificados experimentalmente, motivo por el cual quedó en vía muerta. 

Recientemente, sin embargo, la teoría de supercuerdas ha resucitado la 
idea de las dimensiones adicionales. La teoría propone que las partículas 
fundamentales, como los electrones y los quarks, son en realidad 
diminutos bucles de cuerdas con un perímetro en el margen de los 10-33 
centímetros. La teoría de supercuerdas sugiere que nuestro universo tiene 
en realidad once dimensiones: una dimensión temporal y tres dimensiones 
espaciales, todas ellas macroscópicas, junto con siete dimensiones 
espaciales hechas un ovillo de 10-33 centímetros de circunferencia. Una de 
las dimensiones adicionales podría explicar la electrodinámica —como en 
la teoría de Kaluza-Klein— y las otras explicarían las fúerzas nucleares 
débil y fuerte, responsables de ciertos tipos de desintegración radiactiva y 
de mantener unido el núcleo atómico. Al igual que toda posición a lo largo 
de la dimensión vertical de la pajita de refresco no es un punto, sino un 
pequeño círculo, en nuestro universo todo punto del espacio sería en 



realidad un diminuto y complejo espacio heptadimensional de 10-33 
centímetros de circunferencia. La forma exacta de este espacio —ya sea 
una esfera, un donut o una rosquilla hiperdimensional— determinaría la 
naturaleza de la física de partículas que observamos. 

En el universo primitivo, nuestras familiares tres dimensiones espaciales 
también podrían haber sido microscópicas. Desde entonces se habrían 
expandido enormemente en tamaño y continuarían haciéndolo aún, lo que 
explicaría la expansión del universo que observamos. ¿Por qué se 
expandieron sólo tres dimensiones espaciales y las demás continuaron 
siendo diminutas? Como explica Brian Greene en su libro El universo 
elegante, de 1999, el físico de la Universidad de Brown, Robert 
Brandenberger, y el físico de Harvard, Cumrun Vda, sugirieron que las 
dimensiones arrolladas siguen siendo pequeñas porque las envuelven 
bucles de cuerdas (a modo de gomas elásticas alrededor de una pajita de 
refrescos). Brandenberger y Vda han propuesto escenarios en los que las 
colisiones entre bucles de cuerdas «desempaquetarían» habitualmente tres 
dimensiones espaciales, lo que permitiría su expansión a gran escala. Si el 
número de dimensiones expandidas fuera menor o mayor que tres, esto 
daría lugar a Linealandia, Planilandia o a universos macroscópicos de 
cuatro a diez dimensiones, cada uno con leyes físicas microscópicas 
diferentes. 

Ante un conjunto de universos así, debemos pensar que nos hallamos en 
uno donde la vida inteligente puede florecer, del mismo modo que 
ocupamos un planeta habitable, cuando la mayoría de ellos no lo son. Este 
razonamiento, que el físico británico Brandon Cárter denominó principio 
antrópico fúerte, es un argumento autoconsistente. Admitiendo que somos 
observadores inteligentes, las leyes físicas de nuestro universo al menos 
deben permitir que los observadores inteligentes se desarrollen. Como 
observadores de esa clase, nos hallaríamos de forma natural en un universo 
con tres dimensiones espaciales, lo cual no impide que Linealandia, 
Planilandia u otros universos hiperdimensionales existan también en 
alguna parte. 



Se ha especulado incluso sobre la posibilidad de que una de esas 
dimensiones extra propuestas por la teoría de supercuerdas pudiera ser de 
tipo temporal, como el citado tiempo del sueño. ¿Qué aspecto tendría una 
dimensión temporal circular adicional? Si nos desviáramos hacia la 
dimensión del tiempo del sueño, regresaríamos continuamente al instante 
de partida, como el personaje interpretado por Bill Murray en la película 
Atrapado en el tiempo, de 1993, que vivía una y otra vez el mismo día. El 
plano tiempo ordinario-tiempo del sueño se parece a una pajita: el primero 
transcurriría a lo largo de ella y el segundo lo haría a su alrededor. La 
circunferencia correspondiente al tiempo del sueño tendría unos 5><10-44 
segundos. Así como una hormiga que caminara a lo largo de la pajita 
podría hacer un giro en U gracias a la dimensión más estrecha de la 
superficie sobre la que se encuentra, una partícula elemental podría 
realizar un giro en U en el tiempo ordinario y volver al pasado, 
aprovechando la dimensión tiempo del sueño para dar la vuelta. De hecho, 
y como veremos más adelante, cabría concebir un positrón como un 
electrón viajando hacia atrás en el tiempo. En la película Frequency (2000) 
se supone que éste es el mecanismo que emplea el protagonista para enviar 
señales —en este caso, fotones de ondas de radio— al pasado y salvar a su 
padre. Incluso el físico Brian Greene aparece fugazmente en el filme, 
subrayando con su carneo la física que subyace en el argumento. No 
obstante, es preciso subrayar que la idea por la que una de las dimensiones 
arrolladas adicionales pueda ser de tipo temporal (una especie de tiempo 
del sueño) no es precisamente la más aceptada. 

En su formulación estándar, la teoría de supercuerdas sugiere que podría 
haber distintos universos con un diferente número (hasta diez) de 
dimensiones espaciales macroscópicas, pero afirma que, en cualquier caso, 
existiría una sola dimensión temporal, una dimensión que ostenta una 
marca que la diferencia de las demás: el signo menos. Así pues, el tiempo 
parece ser especial en las leyes de la física y, como observó Einstein, 
especialmente paradójico. 



La paradoja de las gemelas 

En el espacio, la distancia más corta entre dos puntos es la línea recta, Si al 
acudir a una fiesta nos desviamos para visitar a un amigo, el 
cuentakilómetros registrará un recorrido mayor que si hubiéramos ido a 
aquélla directamente. Pero debido a ese signo menos asociado a la 
dimensión temporal, la situación es distinta cuando viajamos entre dos 
sucesos separados en el tiempo. Si nos invitan a una fiesta en la Tierra 
dentro de diez años, el camino más directo para acudir a ella —es decir, 
limitamos a permanecer en nuestro planeta y esperar— es el que consume 
más fies en nuestro reloj, diez años concretamente. Si, en cambio, 
decidimos darnos una vuelta por Alfa Centauro y regresar a la Tierra justo 
para la fiesta, moveremos nuestro reloj de luz hacia atrás y hacia delante 
(al ir y al volver de la estrella), reduciendo la distancia que sus rayos de luz 
deben recorrer, con lo que necesitará menos fies para cubrirla. Como el 
espacio y el tiempo tienen signos opuestos, la distancia adicional recorrida 
en el espacio significa un menor tiempo transcurrido en nuestro reloj. 
Envejecemos menos. Esto conduce a la famosa «paradoja de las gemelas», 
un factor clave en los viajes al futuro. 

Supongamos dos hermanas gemelas, Terra y Astra. Terra permanece en la 
Tierra. Astra viaja en una nave espacial al 80% de la velocidad de la luz 
hasta Alfa Centauro. Como la estrella se encuentra a cuatro años luz de 
distancia, el viaje de Astra durará cinco años. Terra verá cómo el reloj de 
Astra avanza más despacio —el 60% del ritmo al que marcha el suyo—, 
con lo que Astra sólo envejecerá tres años durante el viaje. Astra da la 
vuelta tras rodear Alfa Centauro y regresa a la Tierra al 80% de la 
velocidad de la luz, según las medidas realizadas por los observadores 
ubicados en nuestro planeta. El viaje de vuelta también dura cinco años 
terrestres, por lo tanto Terra es diez años más vieja cuando Astra llega a 
casa. Durante dicho viaje, Terra ve de nuevo que el reloj de su hermana 
anda más despacio. Cuando, por fin, ambas se encuentran Terra ha 
envejecido diez años y, sin embargo, Astra sólo ha envejecido seis. Astra 
ha viajado cuatro años hacia el futuro. 



Esta es la paradoja: Astra podría argumentar que, según sus observaciones, 
fue Terra y no ella quien se movió al 80% de la velocidad de la luz, por lo 
que esperaba que su hermana fuera la más joven cuando se encontraran de 
nuevo. 

Y éste es el fallo en el argumento: las dos hermanas no han tenido 
experiencias equivalentes. Terra, la que permanece en la Tierra, es un 
observador que se mueve a velocidad constante sin cambiar de dirección 
(si despreciamos la minúscula velocidad de la Tierra alrededor del Sol). 
Terra es, por lo tanto, un observador que satisface el primer postulado de 
Einstein. Pero Astra no es un observador que se mueve a velocidad 
constante sin cambiar de dirección. Para dar la vuelta cuando llega a Alfa 
Centauro, debe reducir su velocidad desde el 80% de la de la luz a cero y, 
luego, acelerar otra vez en sentido opuesto. La línea de universo de Astra 
es curva, mientras que la de su hermana Terra es recta. Astra, un 
observador que experimenta aceleración positiva y negativa (frenado), no 
cumple el primer postulado de Einstein. Cuando Astra frena hasta 
detenerse e invierte su dirección en Alfa Centauro, todas sus pertenencias 
salen despedidas contra la parte delantera de la nave y más de una se hace 
añicos (de hecho, la aceleración sería tan violenta que, en la práctica, la 
propia Astra podría perecer en el intento; pero a efectos de nuestra 
argumentación, supondremos que es una mujer lo bastante fuerte como 
para soportar la experiencia). Astra es plenamente consciente de haber 
girado. 

Cuando Astra se aleja de la Tierra al 80% de la velocidad de la luz, antes 
de dar la vuelta, puede considerarse en reposo. Es cierto que vería el reloj 
de Terra avanzando más despacio que el suyo; cuando llega a Alfa 
Centauro 3 años después, piensa que Terra habrá envejecido sólo 1,8 años 
en nuestro planeta. Astra estima que su llegada a Alfa Centauro y los 1,8 
años más de su hermana son sucesos simultáneos conectados por una 
«rebanada en diagonal» a través del espaciotiempo. La rodaja está 
inclinada porque Astra se mueve (al igual que en la figura 4 la línea 
denominada 15 ns TN está inclinada debido al movimiento del astronauta). 



Recordemos que Terra y Astra disentirán sobre si los rayos de luz que 
Astra emite llegan simultáneamente o no a los extremos de su nave. 
Aunque discreparán con mayor motivo sobre la simultaneidad de 
acontecimientos mucho más separados. De manera que, antes de que Astra 
llegue a Alfa Centauro, tanto ella como Terra pensarán que su hermana ha 
envejecido menos. 

Pero ahora Astra invierte el sentido de su movimiento y comienza a 
rebanar el espaciotiempo con una inclinación diferente. Cuando se mueve 
al 80% de la velocidad de la luz hacia la Tierra, piensa que su salida de 
Alfa Centauro se produce al mismo tiempo que la permanencia de Terra en 
la Tierra durante 8,2 años, contados desde su partida. En el viaje de vuelta, 
a velocidad constante, Astra percibiría que Ten a envejece 1,8 años más, 
desde los 8,2 hasta los 10. Durante este periodo, Astra envejece otros tres 
años, lo que da un total de seis al llegar a casa. Astra observa que Terra es 
diez años mayor que cuando partió, mientras que ella ha envejecido sólo 
seis años. No hay paradoja alguna, simplemente la idea de Astra sobre qué 
sucesos están ocurriendo simultáneamente en la Tierra cambia de forma 
radical cuando da la vuelta en Alfa Centauro. Astra acelera, Terra no. 

Astra gira, Terra no lo hace. 

El reloj de la gemela que se aparta de su camino —la que acelera— es el 
que consume menos tics, En este caso, el camino recto, el que adopta 
Terra, es el equivocado. La gemela que se complica la vida envejece 
menos. Casi equivale a decir que «el ejercicio es bueno para la salud». El 
reloj de luz de Astra va hacia atrás y hacia delante, por lo que reduce la 
distancia que sus rayos de luz recorren y hace que avance menos. 

La relatividad especial produce muchos resultados que en principio 
parecen paradójicos, pero cuyo análisis cuidadoso demuestra que las 
paradojas son susceptibles de ser resueltas. En este caso, cuando las 
hermanas se encuentran de nuevo, ambas aceptan que es Astra quien ha 
envejecido menos. El universo de Einstein no es tan lógico como uno 
espera a primera vista, pero es el universo en el que vivimos. 



La paradoja de las gemelas nos permite viajar al futuro. 


Una máquina del tiempo doméstica 

En la novela de H. G. Wells La máquina del tiempo, el viajero del tiempo 
no se sube a una nave espacial y sale disparado hacia las estrellas; viaja al 
futuro sólo con sentarse en un dispositivo que a tal efecto tiene en casa. 
Esta clase de máquina del tiempo es también posible. En primer lugar, 
desmenuzaríamos el planeta Júpiter y emplearíamos su masa para construir 
a nuestro alrededor una cápsula esférica increíblemente densa y cuyo 
diámetro fuera sólo un poco más grande que el diámetro crítico para el que 
esa materia colapsaría formando un agujero negro (una cápsula que 
contenga la masa de Júpiter sólo precisaba un diámetro ligeramente 
superior a 5,64 metros; un tamaño ideal para alojarnos dentro). Newton 
hizo ver que en el interior de una cápsula esférica de materia no se 
producirían efectos gravitatorios, algo que parece ser cierto también en la 
teoría de la gravitación einsteiniana. Las fuerzas debidas a las diferentes 
porciones de masa que uniformemente nos rodean actuarían en sentidos 
contrarios, por lo que se cancelarían mutuamente y darían una ‘resultante 
nula. Debido a ello, aunque la cápsula en sí sea enormemente masiva, una 
vez dentro no nos afectaría fúerza gravitatoria alguna. Si permaneciéramos 
en el exterior, cerca de la cápsula esférica, nos destrozarían las fuerzas de 
marea gravitatorias que genera. En el interior de la cápsula, en cambio, 
estaríamos a salvo. Según la teoría de la gravitación de Einstein, esas 
fuerzas de marca son producidas por una curvatura o deformación del 
espaciotiempo. 

Fuera de nuestra máquina, el espaciotiempo estaría tremendamente 
curvado, pero en su interior —donde no existe fúerza alguna— el 
espaciotiempo sería plano (figura 7; en el diagrama sólo se muestran dos 
de las tres dimensiones espaciales [curvadas]; por ello, la cápsula esférica 
que nos rodea aparece como un círculo). Para introducirnos en nuestra 



máquina del tiempo sin perecer aplastados deberíamos comenzar 
construyendo, poco a poco en tomo a nosotros, una cápsula esférica muy 
grande, del tamaño aproximado de Júpiter, a fin de minimizar las fuerzas 
de marea que nos podrían afectar durante el proceso. Después tendríamos 
que ajustar las fuerzas que actúan sobre la cápsula para conseguir que se 
comprimiera lentamente a nuestro alrededor. 

¿Cómo podría transportamos al futuro esa máquina? Einstein afirmó en 
1905 que los fotones (partículas de luz) poseen energías inversamente 
proporcionales a su longitud de onda: los fotones de onda corta (como los 
de los rayos X) contienen una gran cantidad de energía, mientras que los 
de onda larga (como los de las ondas de radio) transportan muy poca. 
Dentro de nuestra cápsula somos como un niño atrapado en el fondo de un 
pozo (obsérvese la figura de nuevo). Imaginemos que colocamos un 
pesado anillo de metal sobre una lámina de goma flexible. El anillo 
deformará la lámina hasta producir algo similar a la figura 7. Las hormigas 
caminarían sin problemas por el círculo de goma plano encerrado en el 
anillo, pero si quisieran escapar tendrían que gastar cierta energía en trepar 
por la superficie curvada de fuera. Del mismo modo, estaríamos seguros 
en el fondo de nuestro «pozo gravitatorio», pero el desplazarse a cierta 
distancia fuera de la cápsula requeriría una gran cantidad de energía 
porque tendríamos que luchar directamente contra la atracción gravitatoria 
que aquélla ejerce. 


FIGURA 7. Máquina del tiempo para visitar el futuro. 


Si emitimos un fotón dentro de la cápsula y lo hacemos salir al exterior a 
través de una ventana, perderá energía a medida que «escala» el pozo 
gravitatorio. Los observadores distantes verán que el fotón tiene menos 
energía y, por lo tanto, y según el artículo de Einstein de 1905, una 



longitud de onda mayor cuando lo detecten. El fotón ha experimentado un 
corrimiento hacia el rojo, su espectro se ha desplazado hacia el extremo 
correspondiente a las longitudes de onda más largas. Supongamos que 
tenemos un reloj con un circuito eléctrico que oscila mil millones de veces 
por segundo. La onda electromagnética que genera tendrá una frecuencia 
de 1 gigahertzio (mil millones de ciclos por segundo). Viajando a una 
velocidad de 0,3 metros por nanosegundo, la onda tiene una longitud de 
onda de 0,3 metros. Cada longitud de onda emitida por el reloj es un «tic» 
y el reloj hace tic una vez por nanosegundo. Pero cuando esa onda 
electromagnética viaja hacia fuera, debe avanzar contra la fuerza de 
gravedad que hay en el exterior del pozo gravitatorio, producida por la 
cápsula esférica. Ese avance consume energía; así pues, todo fotón o 
paquete de energía electromagnética debe perder energía en su viaje hacia 
el exterior. Si la cápsula tiene un diámetro de sólo un 6,67% mayor que el 
necesario para formar un agujero negro (6 metros, en nuestro caso), cada 
fotón perderá las tres cuartas partes de su energía en el viaje. Los 
observadores distantes recibirán fotones únicamente con la cuarta parte de 
la energía que tenían cuando fueron emitidos. Un fotón con la cuarta parte 
de energía tiene una longitud de onda 4 veces mayor, lo cual significa que 
esos observadores verían pasar fotones con una longitud de onda de 1,2 
metros. Como los fotones viajan a la velocidad de la luz —0,3 metros por 
nanosegundo—, cada longitud de onda supondría 4 nanosegundos. Los 
observadores distantes detectarían ondas electromagnéticas oscilando a 
razón de un ciclo cada 4 nanosegundos o, lo que es lo mismo, verían que el 
reloj del viajero del tiempo hace un «tic» cada 4 nanosegundos (va cuatro 
veces más lento de lo que experimenta el viajero). En consecuencia, le 
verían envejecer a éste cuatro veces más despacio de lo normal. Tras 
observar al viajero durante doscientos años, sólo le verían cincuenta años 
más viejo. 

¿Qué observaría el viajero del tiempo? Los fotones emitidos por los 
observadores distantes se precipitarían hacia la cápsula, por lo que 
adquiriría energía en su recorrido como un objeto al caer. Cuando los 
fotones atraviesan las ventanas de la cápsula, contienen cuatro veces más 



energía que la que tenían cuando fueron emitidos. Si esos fotones tenían 
inicialmente una longitud de onda de 0,3 metros, el viajero los recibiría 
con un cuarto de 0,3 metros de longitud de onda. En lugar de la oscilación 
de 1 ciclo por nanosegundo original, registraría 4 ciclos en el mismo 
tiempo. El viajero, por tanto, percibiría que el reloj de los observadores 
distantes funciona cuatro veces más rápido que el suyo, y ante sus ojos 
Vería pasar la historia del universo cuatro veces más deprisa de lo normal, 
como una película a cámara rápida. Las noticias de mediodía se emitirían 
cada seis horas. 

Tanto el viajero como los observadores distantes estarían de acuerdo en 
que el primero envejece cuatro veces más despacio que los segundos. Tal 
como indicó el astrónomo Thomas Gold, de Cornell, el viajero del tiempo 
y los observadores distantes envejecen de forma distinta porque sus 
situaciones no son simétricas: el viajero está en el fondo de un pozo 
gravitatorio y ellos no. 

La perspectiva del viajero del tiempo sería como la descrita por H. G. 
Wells. Vería que una vela fuera de la cápsula se consume muy deprisa, 
pero su llama le parecería blanquiazul en lugar de rojiza, ya que los 
fotones que entran en su máquina están desplazados hacia el azul, el 
extremo del espectro correspondiente a las longitudes de onda más cortas. 
De hecho, muchos de los fotones emitidos por la llama experimentarían un 
corrimiento hacia la región ultravioleta. 

Tras envejecer cincuenta años, el viajero del tiempo podría expandir la 
cápsula esférica que le rodea y luego desmantelarla. Saldría de su máquina 
del tiempo sólo cincuenta años mayor, pero a su alrededor habrían 
transcurrido doscientos. 

(Nótese que una máquina de este tipo fabricada con dos masas solares y 
con 12,6 kilómetros de diámetro sería más fácil de comprimir y, por 
consiguiente, más práctica a la hora de construirla). 



Si quisiéramos viajar al futuro todavía más deprisa, bastaría con contraer 
nuestra esfera ligeramente, llevándola más cerca aún del tamaño crítico 
para el que se forma un agujero negro. Pero existe un límite. El problema, 
según explicaban los físicos Alan Lightman, Bill Press, Richard Price y 
Saúl Teukolsky en su libro de 1975 sobre la relatividad, es que, incluso 
con el material más robusto posible, existe un límite para el tamaño que 
puede adoptar una cápsula autosoportada sin que colapse: la cápsula ha de 
tener un diámetro al menos un 4% superior al requerido para formar un 
agujero negro. En este caso, el viajero del tiempo envejecería cinco veces 
más despacio que los de fuera. Así pues, la velocidad máxima a la que un 
viajero del tiempo podría trasladarse al fúturo en este tipo de máquina sería 
de cinco años por año, y no debería acercarse demasiado a esta velocidad 
límite, porque si la cápsula colapsara, crearía un agujero negro. La cápsula 
se comprimiría inexorablemente hasta alcanzar un tamaño inferior al de un 
núcleo atómico, triturando a sus ocupantes. Esta clase de máquina del 
tiempo no está mal si no pretendemos ir más allá de nuestro sistema solar o 
si sólo queremos curiosear el mundo dentro de un par de siglos y estamos 
dispuestos a gastar cincuenta años en el empeño. 

La repulsión electrostática entre cargas del mismo signo podría sostener 
una cápsula de materia cerca del radio crítico, lo que permitiría un viaje al 
futuro más rápido, pero la masa necesaria tendría que ser enorme, más de 
veinte millones de masas solares (en caso contrario, los gigantescos 
campos eléctricos que se producirían fuera de la esfera crearían parejas 
electrón-positrón que drenarían rápidamente la carga, precipitando el 
colapso). Lo malo es que no podríamos situar una cápsula tan masiva en 
nuestro sistema solar sin hacer estragos. Del mismo modo, el tiempo 
transcurriría lentamente para nosotros si nos limitásemos a flotar cerca de 
un agujero negro; pero éste debería ser enorme para que pudiéramos 
sobrevivir (poco adecuado, de nuevo, para poderlo ubicar dentro del 
sistema solar). 


La verdad es que podemos visitar el futuro sin movemos de casa, pero es 
mucho más fácil hacerlo viajando por el espacio. 



Viajeros del tiempo en la actualidad 


El Tao Te-King, atribuido a Lao-Tse, dice que «un viaje de miles de 
kilómetros comienza siempre con un primer paso». El primer vuelo de los 
hermanos Wright fue de apenas cuarenta metros. La primera transmisión 
de radio se limitó a cruzar una habitación. Deberíamos damos cuenta de 
que ya hay viajeros del tiempo entre nosotros. El primer paso está dado. 

Los astronautas experimentan el efecto de envejecer un poco menos que el 
resto de nosotros. Como el cosmonauta ruso Sergei Avdeyev estuvo en 
órbita un total de 748 días durante sus tres viajes espaciales, es alrededor 
de un cincuentavo de segundo más joven que si hubiera permanecido en la 
Tierra todo el tiempo. Esto es consecuencia de la interacción entre dos 
efectos. En primer lugar, un reloj en reposo con respecto a la Tierra, pero 
situado a la altura de la estación orbital Mir, avanzaría ligeramente más 
deprisa que uno que se hallara sobre la superficie terrestre. El hecho se 
debe a que la Mir se encuentra más arriba en el pozo gravitatorio que es la 
Tierra. Pero el segundo y más importante efecto tiene su explicación en 
que el astronauta ha estado viajando a más de veintiocho mil kilómetros 
por hora y, por ello, su reloj ha funcionado más despacio que si hubiera 
permanecido estacionario respecto a la superficie terrestre. Su velocidad 
orbital fue el 0,00254% de la velocidad orbital de la luz; el retraso en su 
reloj fue muy pequeño, pero real. 

Avdeyev es nuestro más importante viajero del tiempo hasta la fecha. 
Otros astronautas han viajado también al futuro. Por ejemplo, Story 
Musgrave, que participó en la reparación del telescopio espacial Hubble, 
pasó un total de 53,4 días en órbita, con lo que es más de un milisegundo 
más joven que si se hubiera quedado en casa. Los astronautas que fueron a 
la Luna viajaron aún más deprisa que Avdeyev, pero sus viajes duraron 
pocos días, por lo que el efecto total en el tiempo fue menor. Avdeyev ha 
viajado al futuro unos 0,02 segundos. No es mucho, pero es un paso. Un 



viaje de miles de años comienza siempre con una fracción de segundo. 



EL VIAJE AL PASADO 


Érase una joven, cuyo nombre es Ruth, que corría más que la propia luz 
un buen día partió relativamente y volvió el día de antes en vez del 
siguiente. 


A. H. R. Buller 



Podemos ver el pasado 


Si sólo queremos ver el pasado en lugar de visitarlo, el asunto es sencillo: 
lo estamos haciendo todos los días debido a que la velocidad de la luz es 
finita. Si observamos Alfa Centauro, que está a cuatro años luz de 
nosotros, no la vemos como es hoy, sino como era hace cuatro años. De la 
estrella Sirio, a nueve años luz de la Tierra, contemplamos el brillo que 
tenía hace nueve años. Cuando observamos la galaxia de Andrómeda, que 
se halla a dos millones de años luz, la vemos como era hace dos millones 
de años, época en la que la especie «abuela» de la nuestra, el Homo 
habilis, poblaba la Tierra. Contemplamos el lejano cúmulo de galaxias 
Coma tal cual era hace trescientos cincuenta millones de años, cuando los 
anfibios empezaban a arrastrarse fuera de los océanos terrestres. El cuásar 
3C273 está a más de dos mil millones de años luz de nosotros; lo vemos 
como era cuando la forma de vida más compleja en nuestro planeta era una 
bacteria. (Los cuásares son objetos brillantes cuya energía se debe 
probablemente a la caída de gas dentro de agujeros negros gigantes 
ubicados en el centro de algunas galaxias). Mis colegas de Princeton, 
Michael Strauss y. Xiao-Hui Fan, han descubierto recientemente un cuásar 
muy lejano, situado a más de doce mil millones de años luz de la Tierra. 

Cuanto más lejos miremos, más atrás en el tiempo veremos. Los premios 
Nobel Asno Penzias y Bob Wilson son los científicos que han ido más 
lejos escudriñando el pasado. Descubrieron la radiación cósmica de fondo, 
constituida por fotones en la banda de las microondas que nos bombardean 
desde todas las direcciones del espacio y que son un residuo de la más 
temprana infancia del universo. Esos fotones llegan directamente a 
nosotros desde hace trece mil millones de años, cuando el universo tenía 
tan sólo trescientos mil años. Nuestros telescopios son, en cierto sentido, 
máquinas del tiempo que permiten a los astrónomos conocer qué aspecto 
tenía el universo en diferentes épocas. Cuando un astrónomo observa una 
galaxia en proceso de formación es como si un paleontólogo pudiera 
contemplar hoy la vida real de los dinosaurios. Una supernova que estalle 
en una lejana galaxia aparecerá en el periódico de hoy, cuando su luz nos 



alcanza, aunque el suceso haya tenido lugar antes de que se inventara la 
escritura. 


Pero también podríamos desear ver sucesos pasados ocurridos en la Tierra. 
Incluso eso es posible. ¿Quiere usted verse a sí mismo en el pasado? 
Coloqúese a 1,5 metros de un espejo. La imagen que ve de sí mismo no es 
usted mismo ahora, sino usted hace 10 nanosegundos. Viajando a 0,3 
metros por nanosegundo, la luz tarda 5 nanosegundos en ir desde su 
cuerpo al espejo y otros tantos en regresar, Así pues, cuando nos miramos 
en un espejo, en realidad estamos viendo una versión ligeramente más 
joven de nosotros mismos. Empleando luz visible, ¿cuál es la mayor 
distanciá hacia el pasado que podemos observar desde la Tierra? Los 
astronautas del proyecto Apolo dejaron algunos reflectores de esquina en 
la Luna. Un reflector de esquina consta de tres espejos unidos de modo que 
formen ángulos rectos dos a dos, como el suelo y las dos paredes en un 
rincón de una habitación. Si se dirige un haz de luz hacia un reflector de 
esquina, el haz se reflejará sucesivamente en los tres espejos y regresará 
exactamente en la dirección en la que llegó (en los catadióptricos de las 
bicicletas se emplean diminutos dispositivos de este tipo, que consiguen 
devolver la luz en la dirección de la que provenía). Así pues, hoy día los 
científicos de la Tierra pueden hacer rebotar rayos láser en los 
catadióptricos de la Luna y recuperarlos de vuelta. Nuestro satélite se 
halla, en promedio, a unos trescientos noventa mil kilómetros de distancia, 
lo que equivale a 1,3 segundos luz, de modo que el viaje de ida y vuelta 
dura 2,6 segundos. Cuando esos científicos observan el retomo de la señal 
láser en sus telescopios, están presenciando un suceso, el envío de un pulso 
de luz láser, que tuvo lugar en la Tierra 2,6 segundos antes. Están, por lo 
tanto, contemplando el pasado terrestre. 

Aunque no podamos «ver» las ondas de radio, éstas también nos permiten 
contactar con el pasado. El radiotelescopio Goldstone de California hizo 
rebotar una señal de radar en los anillos de Saturno. La duración total del 
viaje para la señal fue de 2,4 horas. Cuando fue recibida de vuelta, los 
astrónomos estaban en realidad detectando su emisión desde la Tierra 2,4 



horas antes. 


Supongamos que quisiéramos observar la Tierra tal como era hace un año, 
Bastaría con situar un enorme reflector de esquina a medio año luz de 
nosotros y dirigir hacia él un potente telescopio. Los satélites espías 
situados a más de trescientos kilómetros de altura pueden distinguir las 
matrículas de los coches que circulan por las calles. Desde trescientos 
kilómetros de distancia, un telescopio de 1,8 metros de diámetro puede 
diferenciar objetos menores de 8 centímetros, lo que constituye la mejor 
resolución posible desde el espacio debido a la refracción variable de la 
atmósfera terrestre. Con un telescopio así, desde trescientos kilómetros de 
distancia podríamos reconocer a nuestra estrella de rock favorita en medio 
de un estadio abarrotado. Si hiciéramos el telescopio diez veces más 
grande, podríamos ver la misma escena con igual claridad desde una 
distancia diez veces mayor. El telescopio capturará al mismo ritmo los 
fotones procedentes de dicho suceso, con lo que dispondremos de una vista 
igual de nítida. Supongamos ahora que en el punto adecuado de nuestro 
sistema solar construimos un enorme telescopio con un diámetro cuarenta 
veces superior al del Sol y que lo orientamos hacia nuestro reflector de 
esquina gigante, ubicado a medio año luz de la Tierra; dispondríamos 
entonces de una vista, con una calidad similar, de un concierto de rock que 
tuvo lugar hace un año en nuestro planeta. Sin duda sería un proyecto muy 
costoso, al menos unos 1031 dólares, si tomamos como referencia el coste 
del telescopio espacial Hubble. 

En el espacio existen ya reflectores que, teóricamente, podrían devolvemos 
fotones procedentes del pasado terrestre: los agujeros negros. La luz que 
entra en un agujero negro no sale jamás debido a la inmensa fuerza de 
gravedad, pero la luz que viaja en sus inmediaciones podría curvarse 180 
grados y regresar a la Tierra. El agujero negro Cisne X-l, cuya masa es 
probablemente siete veces la de nuestro Sol, se encuentra a ocho mil años 
luz de distancia. En principio, un fotón emitido en la Tierra en el año 
14.000 a. C. podría haber viajado hasta ese agujero negro y, tras haberlo 
rodeado haciendo un giro en U, haber enfilado la Tierra para regresar a ella 



justamente en el año 2000. Esto proporcionaría una vista del mundo en el 
año 14.000 a. C. Desgraciadamente el agujero negro es muy pequeño, por 
lo que la fracción de todos los fotones emitidos por la Tierra que llegan 
hasta él es diminuta y la de los que realmente regresan, más diminuta aún. 
Si hacemos números, llegamos a la conclusión de que es probable que ni 
un solo fotón de los emitidos por nuestro planeta haya regresado tras 
alcanzar Cisne X-l en toda la historia de ambos astros. 

Otra posibilidad de contemplar nuestro propio pasado, sugerida por el 
físico ruso Andrei Sajarov, está basada en la idea de que el universo podría 
estar curvado sobre sí mismo de alguna forma peculiar. Haciendo un símil, 
una hoja plana de papel obedece a los principios de la geometría euclídea, 
pero podemos arrollarla y pegar dos de sus bordes para crear un cilindro. 

Si fúésemos un planilandés que habitara en ese cilindro, podríamos 
continuar pensando que vivimos sobre una superficie plana porque la suma 
de los ángulos de un triángulo seguiría siendo 180 grados. Pero si 
caminásemos a lo largo de una circunferencia del cilindro, sin cambiar de 
dirección, regresaríamos al punto de partida. Sería como uno de esos 
videojuegos en los que cuando una nave espacial desaparece por el lado 
izquierdo de la pantalla, vuelve a reaparecer inmediatamente por el 
derecho. El universo podría ser una versión tridimensional de ese 
fenómeno, un recinto gigante dispuesto de tal modo que si intentásemos 
escapar de él por la parte superior, apareceríamos en la inferior; si lo 
hiciéramos por la izquierda, apareceríamos por la derecha, y si nos 
«saliésemos» por atrás, iríamos a parar a la zona delantera. La luz que 
viajara desde nuestra galaxia hacia el frente reaparecería por detrás y 
continuaría viajando hacia delante hasta llegar otra vez al punto de partida, 
tras haber dado la vuelta completa al universo. En un universo así, la luz 
daría vueltas en tres dimensiones una y otra vez, presentando muchas 
imágenes de nuestra galaxia. Esas imágenes múltiples estarían situadas en 
los nodos de una red (como el pez en el grabado de Escher Profundidad; 
figura 8). Tendríamos la impresión de vivir en un universo infinito 
formado por muchas copias del recinto básico, apiladas en tres 
dimensiones como contenedores en un inmenso almacén. La imagen más 



próxima de nuestra galaxia se hallaría a una distancia igual a la dimensión 
más corta del recinto. 


FIGURA 8. Profundidad (1955), de MC. Escher. 

En un universo cerrado sobre sí mismo —la izquierda «pegada» a la 
derecha, la parte superior a la inferior, y la trasera a la delantera— 
observaríamos imágenes múltiples. 


En 1980 investigué estos modelos de universo, y establecí ciertos límites 
en lo relativo a la distancia a la que podría hallarse la imagen más cercana 
de nuestra galaxia. Observaciones recientes han permitido afinar esos 
límites. Al parecer, si el universo estuviera cerrado sobre sí mismo de esa 
curiosa manera, la imagen más próxima de nuestra galaxia estaría, 
probablemente, a unos cinco mil millones de años luz de nosotros, como 
mínimo. Si así fuera y pudiéramos identificar nuestra galaxia entre los 
miles de millones existentes, cabría verla en una época —hace cinco mil 
millones de años— en la que ni siquiera se había formado la Tierra. 

Neil Comish, de la Universidad del Estado de Montana, Glenn Starkman, 
de la Case Western Reserve University, y David Spergel, mi colega de 
Princeton, han señalado recientemente que dicha posibilidad podría ser 
comprobada mediante observaciones de la radiación cósmica de fondo. 

Los fotones en la banda de las microondas que la constituyen provienen de 
una «cáscara» esférica que tiene un radio de trece mil millones de años luz, 
lo más lejos que podemos ver hoy día. Si el universo fuese en realidad un 
recinto de dimensiones más pequeñas, ese radio de trece mil millones de 
años luz «se saldría» por la parte superior del recinto y volvería a entrar 
por la inferior, haciendo que la esfera se intersecara. La intersección de dos 
esferas es siempre un círculo; en este caso, la esfera de la radiación de 



fondo reingresaría en el recinto y se intersecaría ella misma en pares de 
círculos. Así pues, en el mapa de las fluctuaciones del fondo de 
microondas deberían aparecer parejas de círculos idénticos. Este patrón 
sería fácilmente reconocible, de manera estadística, en un mapa detallado y 
completo de la radiación cósmica de fondo como el que obtendrá el satélite 
MA, Microwave Anisotropy Probe (detector de anisotropía en 
microondas). Si observáramos esa clase de círculos en la radiación de 
fondo, sabríamos dónde encontrar la imagen más próxima de nuestra 
galaxia. Bastaría con buscar los dos círculos idénticos más grandes y 
enfocar hacia el centro exacto de uno de ellos. Si la imagen más cercana de 
nuestra galaxia está a menos de trece mil millones de años luz, la 
podríamos ver. Debemos advertir, en cualquier caso, que estas topologías 
cerradas sobre ellas mismas no son precisamente simples, con lo que nadie 
debería sorprenderse por no encontrar círculos gemelos sobre el fondo de 
microondas. Sin embargo, en caso de encontrarlos sería apasionante 
porque tendríamos la oportunidad de contemplar nuestra propia galaxia en 
un pasado lejano, y todos los grandes telescopios del mundo enfocarían en 
esa dirección. 


Un espaciotiempo curvo hace posible el viaje al pasado 

Supongamos que, en vez de limitarnos a contemplar el pasado, 
quisiéramos viajar a él. Según la teoría especial de la relatividad, cuanto 
más deprisa nos movamos, acercándonos a la velocidad de la luz, más 
despacio avanzarán nuestros relojes. Si pudiéramos alcanzar la velocidad 
de la luz, nuestros relojes se detendrían. Y si pudiéramos superarla, en 
principio podríamos ir hacia atrás en el tiempo, como la «joven llamada 
Ruth». 


Desgraciadamente no podemos movernos más deprisa que la luz; la 
relatividad especial demuestra que la velocidad de la luz es un límite 
absoluto en el universo para nuestra nave espacial. Pero según la teoría de 



la gravitación de Einstein —conocida como relatividad general—, bajo 
ciertas condiciones, el espaciotiempo puede curvarse de tal modo que 
aparezcan atajos, lo que permitiría adelantar a un rayo de luz y regresar al 
pasado. 

Por ejemplo, Kip Thorne y sus colaboradores han propuesto la idea de 
tomar un atajo que lleve hacia atrás al pasado a gran velocidad a través de 
un agujero de gusano: un túnel teórico que atraviesa en línea recta un área 
en la que el espacio se curva. Tomando un atajo así podríamos llegar a 
nuestro destino antes que un rayo de luz que cruzara el espacio curvado. 

En ese caso, al llegar, si mirásemos hacia el punto de partida a través de 
dicho espacio, nos veríamos a nosotros mismos preparándonos para salir. 
De hecho, si quisiéramos, podríamos incluso regresar al pasado y ver 
cómo nos marchábamos. La relatividad general permite escenarios 
bastante enrevesados: como salir de viaje y volver al momento y lugar de 
donde salimos, justo a tiempo de estrechar nuestra propia mano a modo de 
despedida (posibilidad que ya se comentó en el capítulo 1). 

En cierto modo ya somos viajeros del tiempo; viajamos hacia el futuro a 
una velocidad de un segundo por segundo. El espaciotiempo puede ser 
visualizado como una hoja de papel en la que el tiempo señala la dirección 
vertical y el espacio, la horizontal; nuestra línea de universo estaría 
representada por una línea recta que va de abajo arriba, avanzando siempre 
hacia el futuro (figura 9).[14] Pero la teoría de la gravitación de Einstein 
dice que el espaciotiempo puede curvarse. Supongamos que doblamos la 
parte superior de la hoja (el futuro) hacia abajo y la pegamos a la parte 
inferior (el pasado), construyendo un cilindro (figura 9). Ahora, nuestra 
línea de universo regresa al punto de partida, rodeando el cilindro, aunque 
localmente siga pareciendo avanzar en el tiempo. La línea completaría lo 
que se denomina una curva cerrada tipo tiempo. Es algo parecido a lo que 
hicieron Magallanes y sus hombres cuando, viajando siempre hacia el 
oeste, completaron una vuelta al mundo y regresaron a Sevilla, ciudad de 
donde partieron (algo imposible de realizar si la Tierra hubiera sido plana). 
Si el espaciotiempo fuera curvo, un viajero del tiempo podría toparse 



consigo mismo en un suceso de su propio pasado aunque, desde su punto 
de vista, hubiera viajado hacia el futuro todo el tiempo. 


FIGURA 9. Líneas de universo en espaciotiempos planos y curvo 


¿Por qué el espaciotiempo es curvo? 

Una famosa historia sobre Einstein (tal vez apócrifa) describe una ocasión 
en la que entabló conversación con un tipo en el Instituto de Estudios 
Avanzados de Princeton. Durante la charla, el hombre extrajo de repente 
un librito del bolsillo de su abrigo y escribió algo. «¿Qué es eso?», le 
preguntó Einstein. «Oh», respondió su interlocutor, «es un cuaderno que 
siempre llevo conmigo. Así, cada vez que se me ocurre una buena idea, la 
anoto antes de que se me olvide». «Nunca me hizo falta algo así», replicó 
Einstein. «En mi vida sólo he tenido tres buenas ideas». 

Una de ellas se le ocurrió en 1907, que más tarde calificaría como «la idea 
más feliz» de su vida. Einstein cayó en la cuenta de que un observador en 
la Tierra y otro en una nave espacial sometida a aceleración 
experimentarían las mismas sensaciones. Veamos por qué. Galileo afirmó 
que un observador que dejara caer dos bolas de diferente masa las vería 
golpear el suelo al mismo tiempo. Si un observador que viajase en una 
nave sometida a aceleración en el espacio interestelar realizara el mismo 
experimento, en principio estas bolas flotarían inmóviles en el espacio, 
pero como la nave estaría acelerando, el suelo las alcanzaría, golpeándolas 
a la vez. Ambos observadores contemplarían, pues, el mismo fenómeno 
(causado por la gravedad en el primer caso y por un suelo acelerado y sin 
gravitación alguna en el segundo). Einstein se atrevió a proponer entonces 
algo muy audaz: si las dos situaciones parecían la misma, tenían que ser la 
misma. La gravedad no era más que un marco de referencia acelerado, Del 



mismo modo, Einstein apuntó que si subiéramos a un ascensor y se 
rompiera el cable, tanto nosotros como cualquier objeto a nuestro 
alrededor caeríamos a la misma velocidad hacia la Tierra (acudimos de 
nuevo a Galileo: los objetos de masas diferentes caen todos a la misma 
velocidad). ¿Qué observaríamos dentro del ascensor en caída libre? 
Cualquier objeto que soltáramos flotaría a nuestro lado, puesto que 
estamos cayendo a la misma velocidad todos juntos. Es exactamente lo 
mismo que veríamos si nos halláramos en una nave que flotara en el 
espacio. Todos los objetos de su interior, incluidos nosotros, careceríamos 
de peso. Si el lector desea experimentar la ingravidez, todo lo que tiene 
que hacer es subirse a un ascensor y cortar el cable (el método funciona 
estupendamente, por supuesto, hasta que el ascensor llega al suelo). 

La afirmación de Einstein de que gravedad y aceleración son una misma 
cosa —lo que el gran físico denominó principio de equivalencia— estaba 
influida, sin duda, por su anterior éxito al equiparar el escenario integrado 
por un imán fijo y una carga móvil con el creado por una carga 
estacionaria y un imán en movimiento. Pero si la gravedad y el 
movimiento acelerado eran lo mismo, entonces la gravedad no era otra 
cosa que un movimiento acelerado. La superficie de la Tierra estaba, 
simplemente, acelerándose hacia arriba; esto explicaba por qué una bola 
pesada y otra ligera, al dejarlas caer, golpeaban el suelo a la vez. Cuando 
soltamos las bolas, se limitan a flotar, ingrávidas; el suelo (la Tierra) es el 
que las golpea al subir. Toda una revolución en la forma de ver el mundo. 

Ahora sería el momento de explicar cómo la superficie terrestre acelera 
hacia arriba (separándose del núcleo) sin que la Tierra aumente su 
volumen como un globo. La única manera de que la afirmación tenga 
sentido es considerando que el espaciotiempo es curvo. 

Según Einstein, la masa y la energía hacen que el espaciotiempo se curve. 
Le llevó ocho años de duro trabajo obtener las ecuaciones que gobiernan 
este escenario. Tuvo que aprender la abstrusa geometría de los espacios 
curvos hiperdimensionales y el manejo del tensor de curvatura de Riemann 



(un monstruo matemático de doscientos cincuenta y seis componentes que 
establece el modo en que el espaciotiempo puede curvarse). Era una 
matemática muy difícil y Einstein siguió muchas pistas falsas. 

Sin embargo no se rindió. Su fe en la idea era grande y tenía algunos 
competidores. En una conferencia que ofreció en el verano de 1915, donde 
Einstein describía el concepto y sus dificultades matemáticas, entre los 
asistentes se hallaba el gran matemático alemán David Hilbert. Este se 
puso manos a la obra para tratar de resolver el problema por su cuenta. 
Encontró las ecuaciones correctas mediante una sofisticada técnica 
matemática que Einstein desconocía. Casi simultáneamente, Einstein llegó 
a las mismas ecuaciones por su cuenta. Existe cierta controversia sobre 
cuál de los dos científicos presentó en primer lugar las ecuaciones en su 
forma final, una disputa que actualmente, al parecer, está resuelta a favor 
de Einstein. Los términos de esas ecuaciones eran complejos objetos 
matemáticos denominados tensores, pero las ecuaciones en sí eran 
hermosas y simples. Si el lector desea conocer su «aspecto», se exponen a 
continuación. Son diez ecuaciones independientes que se resumen en una 
sola: Ruv - l/2guvR = 8 ^ Tuv.[15] El lado izquierdo de la ecuación 
indica de qué modo está curvado el espaciotiempo en un punto concreto, 
mientras que el derecho se refiere a la densidad, presión, tensión, flujo 
energético y densidad de momento de la masa-energía en dicho punto, los 
cuales hacen que el espaciotiempo se curve. Einstein había demostrado 
que la masa puede ser transformada en energía y viceversa, pero también 
que la suma de la cantidad total de masa (multiplicada por c2) más la 
cantidad de energía es constante. Las ecuaciones de la relatividad general 
implicaban que la ley de la conservación de la masa-energía (no se obtiene 
masa o energía a partir de la nada) era automáticamente válida en 
cualquier región del espaciotiempo, por diminuta que fuera. Además, las 
ecuaciones se aproximaban a las leyes de Newton en aquellos casos en los 
que el espaciotiempo fuera casi plano. 


La obtención de las ecuaciones de la gravitación por parte de Einstein, con 
la teoría de Newton como único antecedente, tiene tanta significación 



como si Maxwell hubiera obtenido todas las ecuaciones del 
electromagnetismo conociendo sólo las leyes de la electricidad estática. 
Maxwell disponía de muchas pistas: conocía los campos electromagnéticos 
y algunas ecuaciones relacionadas con ellos. No obstante, Einstein partía 
casi de cero y la matemática implicada era mucho más difícil. Siguió 
adelante, sin desanimarse, probando diferentes ideas hasta dar con la 
adecuada. Einstein comentaba acerca de sus investigaciones: «Pero esos 
años de ansiosa búsqueda en la oscuridad, de intenso anhelo, en los que se 
alternan confianza y desánimo hasta finalmente emerger bajo la luz... Sólo 
aquellos que lo hayan experimentado pueden comprenderlo»[16] (uno de 
éstos sería el matemático de Princeton Andrew Wiles, que logró demostrar 
el último teorema de Fermat —un enigma matemático que permanecía sin 
resolver desde el siglo XVII— tras siete años de esfúerzo). 

Cuando Einstein obtuvo finalmente las ecuaciones conectas, resultó que la 
teoría exponía algunas predicciones notables. En la teoría de Einstein, los 
planetas se movían a lo largo de geodésicas, las trayectorias más cortas 
posibles en un espacio curvo. Para captar la idea, pensemos en un avión de 
pasajeros volando a lo largo de un círculo máximo (una geodésica) desde 
Nueva York a Tokio. El avión siempre viaja en línea recta, el piloto no 
necesita mover para nada el timón aunque la ruta sea curva. Podemos 
visualizar esta ruta a lo largo de un círculo máximo tomando un globo 
terráqueo y extendiendo una cuerda entre las dos ciudades. La cuerda debe 
estar tirante, lo más recta posible, con lo que pasará al norte de Alaska. Si 
ahora trazamos la trayectoria sobre un mapa Mercator de la Tierra, 
resultará una curva. De manera similar, la línea de universo de la Tierra 
tiene forma de hélice en el espaciotiempo, rodeando una y otra vez la del 
Sol (véase de nuevo la figura 1). Aun así, la línea de universo terrestre es 
lo más recta que puede ser en el seno de la geometría que la masa del Sol 
crea, deformando el espaciotiempo a su alrededor. 

La teoría de Einstein explicaba con exactitud una peculiaridad muy 
conocida de la órbita de Mercurio que hasta entonces era famosa por su 
discrepancia con la teoría de la gravitación de Newton. La dirección del 



eje mayor de la órbita elíptica de Mercurio alrededor del Sol experimenta 
un lento desplazamiento (precesión) de unos cuarenta y tres segundos de 
arco por siglo (un segundo de arco equivale a 1/3.600 grados). Cuando 
Einstein calculó la geodésica correspondiente a dicha órbita, encontró 
exactamente una torsión de cuarenta y tres segundos de arco por siglo. 
¡Eureka! El gran físico se hallaba tan excitado al concluir sus cálculos que, 
según confesaría después, llegó a sufrir palpitaciones. 

Einstein hizo otra predicción: los rayos de luz se curvan al pasar cerca del 
Sol. Para comprobar este efecto bastaba con tomar una fotografía de las 
estrellas próximas al Sol durante un eclipse total —única circunstancia en 
la que pueden ser observadas— y compararla con otra de la misma región 
del cielo tomada seis meses antes, cuando el astro solar se halla en el lado 
opuesto. Las dos imágenes debían tener un aspecto ligeramente distinto a 
causa de la fúerte curvatura que sufrirían los rayos de luz procedentes de 
las citadas estrellas al pasar junto al Sol durante el eclipse. La teoría de 
Einstein predecía una deflexión de 1,75 segundos de arco para los rayos de 
luz próximos a los bordes del Sol, el doble de la prevista por la teoría de 
Newton si los fotones (a modo de proyectiles ultrarrápidos) fuesen atraídos 
por el Sol como lo son los planetas (la ausencia de deflexión también 
estaría justificada bajo la teoría de Newton, pues los fotones viajarían en 
línea recta si no les afectara la gravedad. La teoría de Einstein requería una 
deflexión en cualquier caso porque en ella los fotones viajaban ya en las 
trayectorias más rectas posibles en una geometría curva). El eclipse total 
de Sol previsto para el 29 de mayo de 1919 era una oportunidad ideal para 
someter a prueba la teoría. Si la luz que pasaba cerca del Sol era desviada 
1,75 segundos de arco, Einstein tendría razón; si la deflexión era nula o de 
0,875 segundos, el vencedor sería Newton. 

Se organizaron sendas expediciones científicas a dos lugares distintos en 
los que el eclipse sería visible: Sobral, en Brasil, e Isla del Príncipe, en la 
costa de Africa. Según narra Abraham Pais, biógrafo de Einstein, los 
resultados fueron anunciados en la sesión conjunta celebrada por la Real 
Sociedad Británica y la Real Sociedad Astronómica el 6 de noviembre de 



1919. La medida realizada por la expedición de Sobral fue de 1,98 ± 0,30 
segundos de arco, y la obtenida por el equipo de Isla del Príncipe de 1,61 ± 
0,30. Ambas concordaban con el valor anticipado por Einstein de 1,75 
segundos de arco, considerando la incertidumbre de las medidas (± 0,30 
segundos de arco), y discrepaban con los valores newtonianos. El Premio 
Nobel J. J. Thomson —descubridor del electrón—, que presidía la 
asamblea, sentenció tras escuchar los informes: «Este es el más importante 
resultado relativo a la teoría de la gravitación que se haya obtenido desde 
los días de Newton y parece oportuno que su anuncio tenga lugar en una 
reunión de esta Sociedad tan estrechamente vinculada a él... El hecho 
[puede ser considerado] uno de los mayores logros del pensamiento 
humano». Al día siguiente, el London Times informaba de la noticia con el 
titular REVOLUCIÓN EN LA CIENCIA. El New York Times se hacía 
eco dos días más tarde. Einstein acababa de poner el mundo de la física a 
sus pies. 


El universo de Gódel 

Desde que Einstein presentara sus ecuaciones de la gravitación en 1915, 
mucha gente ha buscado «soluciones» para ellas. En el lenguaje de los 
físicos, una solución debe proporcionar una descripción matemática de la 
geometría involucrada —qué aspecto tendría el espaciotiempo— y la 
distribución de masa y energía necesarias para generarla. Muchas de esas 
soluciones presentan propiedades notables. Una de las más extraordinarias 
se debe a un brillante colega de Einstein en el Instituto de Estudios 
Avanzados de Princeton, el matemático Kurt Gódel, quien la presentó en 
1949. La solución permite el viaje al pasado.[17] 

La singular solución de las ecuaciones de Einstein propuesta por Gódel es 
un universo que ni se expande ni se contrae, sino que gira. Dejemos de 
pensar en el universo por un momento y observémonos. Nuestro oído 
interno nos dice si estamos girando o no, y si damos vueltas rápidamente, 



nos mareamos. Cuando giramos, un fluido alojado en el oído se desplaza 
hacia el exterior dentro de los conductos semicirculares, proporcionando al 
cerebro información contradictoria sobre la dirección vertical. Nuestro 
cerebro queda confuso y sobreviene el mareo. Del mismo modo podemos 
decir que la habitación en la que nos encontramos no está girando 
rápidamente si observamos que nuestro cuerpo se halla en reposo respecto 
a ella y no nos sentimos mareados. Si alguien nos raptara y nos dejara 
abandonados en la habitación de la risa de un parque de atracciones, 
ubicada sobre un tiovivo que diera vueltas muy rápido, sabríamos que la 
habitación está girando porque, si permanecemos quietos respecto a ella, 
acabaremos mareados. La única manera de evitarlo sería das vueltas en 
sentido opuesto para contrarrestar el giro (en principio, si nuestro oído 
interno fuera mucho más sensible, podríamos detectar la rotación de la 
Tierra; pero ésta va demasiado despacio para que podamos hacerlo). 

Volvamos al universo de Gódel. En tal universo, un observador sin 
síntomas de mareo —y que, por lo tanto, no estaría girando— vería el 
mundo entero dar vueltas a su alrededor y, por consiguiente, concluiría que 
el universo se halla en rotación. Además, en el universo de Gódel las 
distancias entre las galaxias no cambian con el tiempo, como si fueran 
platos en una mesa giratoria gigante. Un observador no mareado podría 
entonces suponer que las galaxias suficientemente distantes se mueven 
más deprisa que la luz, al recorrer gigantescas circunferencias en torno a 
él. Esto no contraviene los resultados de la relatividad especial, pues ésta 
se limita a afirmar que la velocidad relativa de las galaxias cuyas 
trayectorias se cruzan no puede superar la de la luz. Las galaxias en el 
universo de Gódel nunca se cruzan unas con otras, se limitan a permanecer 
a distancia fija unas de otras (podríamos ver también el universo de Gódel 
como si fuera estático y sin rotación, con tal de que esos observadores que 
se consideran «no mareados» estuvieran girando como derviches respecto 
al universo en su conjunto). 


Un fotón emitido en el universo de Gódel trataría de avanzar en línea 
recta; no obstante, dado que el universo está girando, trazaría en realidad 



una amplia cuna como un bumerán. El universo de Gódel tiene una 
propiedad más curiosa aún. Si dejáramos nuestra galaxia e hiciésemos un 
corto viaje, regresaríamos después de nuestra partida. Pero si el viaje es 
suficientemente largo y transcurre a una velocidad cercana, aunque 
inferior, a la de la luz, podríamos volver a casa en el momento de partir, o 
incluso antes. Como la luz sigue trayectorias curvas, del tipo de la de un 
bumerán, podríamos acelerar continuamente nuestra nave espacial de tal 
modo que atajara la majestuosa trayectoria de un rayo de luz y lo 
adelantara. Si lleváramos a cabo esta experiencia en un viaje lo bastante 
largo, podríamos volver a casa el día anterior, como la joven Ruth. Gódel 
fue lo suficientemente inteligente como para no sólo comprender la teoría 
de Einstein sino también para llevarla hasta un nuevo terreno, el de los 
viajes en el tiempo. 

Aun así, nuestras observaciones nos dicen que, aparentemente, no vivimos 
en el universo propuesto por Gódel, Vemos que las galaxias se mueven 
unas respecto a otras: el universo se expande. Con todas las órbitas de los 
planetas, asteroides y cometas, el sistema solar constituye un giróscopo 
gigante y cabe determinar que las galaxias lejanas no giran respecto a él. 
Por otra parte, si el universo tuviera una rotación significativa, la 
temperatura de la radiación de fondo variaría de una forma sistemática en 
el cielo, algo que, desde luego, no sucede. En cualquier caso, la solución 
de Gódel es muy importante, porque mostró que el viaje al pasado es, en 
principio, posible en el marco de la gravitación einsteiniana. Y si hay una 
solución que presenta esta propiedad, podría haber otras. 


Cuerdas cósmicas 

Vamos a examinar otra solución exacta de las ecuaciones de Einstein: la 
que describe la geometría de las cuerdas cósmicas. El término se refiere a 
hebras de material de alta densidad, residuos del universo primitivo que 
aparecen en muchas de las teorías que tratan de unificar las diversas 



fuerzas del universo (y, por lo tanto, de explicar todas las leyes físicas). 
Debido a la cantidad de propuestas que asumen la potencial existencia de 
esas cuerdas cósmicas, no nos debería sorprender demasiado que algún día 
las lleguemos a descubrir realmente. ¡Y sería tan apasionante dar con ellas! 
Una de las candidatas más importantes a «teoría del todo» es la teoría de 
supercuerdas, la cual, como se mencionaba en el capítulo 2, sugiere que 
hasta las partículas elementales como los electrones son en realidad 
diminutos bucles de cuerdas. Las supercuerdas teóricamente tienen grosor 
nulo y forman bucles cerrados microscópicos, mientras que las cuerdas 
cósmicas tienen un espesor muy pequeño (pero no nulo) y pueden tener 
una longitud de millones de años luz o incluso mayor. 

Las cuerdas cósmicas no poseen extremos, por lo que, en un universo 
infinito, o son de longitud infinita o adoptan la forma de bucles cerrados. 
Son como fideos interminables o como espaguetis en forma de «O». Los 
físicos que predijeron la existencia de cuerdas cósmicas esperan encontrar 
ambas variedades, pero anticipan que la mayor parte de la masa estará en 
la forma de cuerdas infinitamente largas. Los científicos suponen que las 
cuerdas cósmicas deben tener un grosor menor que el de un núcleo 
atómico y una masa de unos diez mil billones de toneladas por centímetro. 
Las cuerdas se hallan también bajo tensión, como gomas elásticas 
estiradas, lo que hace que con el tiempo se enderecen y restallen a 
velocidades que, típicamente, estarían por encima de la mitad de la 
velocidad de la luz. 

Si las cuerdas cósmicas son tan masivas, deberían curvar el espaciotiempo 
a su alrededor. Pero ¿cómo? Alex Vilenkin, de la Universidad de Tufts, 
encontró una solución aproximada de las ecuaciones de Einstein para una 
cuerda cósmica recta e infinitamente larga, solución que es válida si 
suponemos que la geometría del espaciotiempo alrededor de la cuerda es 
aproximadamente plano. Según la solución de Vilenkin, las «rebanadas» a 
través de la cuerda tendrían la forma de conos en lugar de hojas de papel. 
Esto me proporcionó una pista sobre cómo sería la solución exacta y cuál 
sería su aspecto. Años antes, en 1984, mi alumno Mark Alpert y yo 



habíamos estudiado el funcionamiento de la relatividad general en 
Planilandia, con dos dimensiones espaciales. Encontramos que, para un 
cuerpo masivo, había una solución exacta cuya geometría exterior tenía 
una forma cónica. Otros dos grupos de físicos —Stanley Deser, Román 
Jackiw y Gerard ’t Hooft, por una parte, y Steven Giddings, J. Abbott y 
Karel Kuchar, por otra— llegaron a conclusiones similares y las 
publicaron el mismo año. Al parecer, un físico polaco, A. Staruszkiewicz, 
había explorado el tópico de forma preliminar veinte años antes. Según mi 
hipótesis, añadiendo una tercera dimensión vertical a nuestra solución para 
Planilandia se obtendría una solución exacta para una cuerda cósmica. 

Situé mi hipótesis sobre la forma del espaciotiempo en el lado izquierdo de 
las ecuaciones de Einstein para ver si obtenía la tensión y densidad 
conectas para la cuerda en el lado derecho. Esto me exigió resolver las 
ecuaciones tanto dentro como fuera de la cuerda (las ecuaciones de 
Einstein se han de cumplir en todas partes). Funcionó; tenía en mis manos 
una solución exacta. 

William Hiscock, de la Universidad del estado de Montana, encontró la 
misma solución de manera independiente.[18] Yo la publiqué en el 
Astrophysical Journal y él, en la Physical Review; hoy día, la solución se 
nos atribuye a los dos conjuntamente (con posterioridad, el físico francés 
Bernard Linet le añadió ciertos detalles y el físico americano David 
Garfinkle aportó unas dosis de física de partículas). Tras investigar a través 
de la literatura física, Linet descubrió que esta geometría había sido 
propuesta en 1959 por L. Marder, del Departamento de Matemáticas de la 
Universidad de Exeter, quien la veía como una mera solución matemática 
a las ecuaciones de Einstein, sin suponer que podía ser aplicada a las 
cuerdas cósmicas. De hecho, el trabajo de Marder apareció antes de que 
tales cuerdas hubieran sido sugeridas siquiera y la propuesta estaba casi 
olvidada, lo cual demuestra que debemos prestar atención a los 
espaciotiempos que resulten tener bellas formas; a menudo acaban siendo 
físicamente relevantes. 



He aquí cómo visualizar nuestra solución para la geometría del 
espaciotiempo alrededor de una cuerda cósmica recta e infinitamente larga. 
Supongamos que la cuerda es vertical. En este caso, parecería lógico 
esperar que un plano horizontal que la cortara tuviera el aspecto de una boj 
a plana de papel en la que la cuerda fuese un punto en el centro de la 
página. Sin embargo, nuestra conclusión fue que dicho plano parece una 
pizza a la que le falta una porción. Cuando explico este tema en mis clases 
de relatividad en Princeton, suelo encargar pizza para toda la clase, a fin de 
ilustrar mejor el concepto, aunque si el lector no dispone de una pizza, 
puede fabricar una de papel. En primer lugar, debe copiar la figura 10 y 
recortar y eliminar la porción indicada. Luego ha de aproximar los dos 
bordes rectos del trozo que falta y unirlos con cinta adhesiva. El recortable 
plano de papel se ha transformado en un cono, Otra alternativa sería partir 
de un cono de papel ya hecho, cortarlo en línea recta desde el borde hasta 
el vértice y extenderlo sobre una mesa; tendríamos también una especie de 
pizza que tiene una porción de menos. La geometría del espacio que rodea 
una cuerda cósmica tiene forma de cono. La cuerda se encuentra en el 
vértice, en el centro de la pizza. Coloquemos un lápiz vertical sobre el 
punto identificado con la palabra «cuerda» (como si fuera una antena en la 
cima de una montaña). El lápiz sería la cuerda y el cono —esa especie de 
pizza incompleta— constituiría el aspecto que tendría un plano horizontal 
de espaciotiempo alrededor de aquélla. 


FIGURA 10. Espacio alrededor de una cuerda cósmica. 


Obsérvese que la longitud de una circunferencia (el borde de la pizza) 
alrededor de la cuerda cósmica ya no vale 2tíR (donde R es su radio), 
como indica la geometría euclídea, sino ese mismo valor menos la porción 
que falta. Como los bordes de dicha porción están unidos, podemos 
recorrer la circunferencia más deprisa de lo que lo haríamos normalmente. 



La dimensión angular del trozo que falta es proporcional a la masa por 
unidad de longitud de la cuerda cósmica. Cuanto mayor sea ésta, más 
grande será el trozo y, por lo tanto, más escarpada la pendiente del cono. 
Para la masa estimada de diez mil billones de toneladas por centímetro, la 
porción ausente representa un ángulo de 3,8 segundos de arco. Se trata de 
una porción minúscula; en la pizza ¡ sólo faltaría una parte en trescientas 
cuarenta mil! Pero aunque esta distorsión espacial no sea grande, se puede 
medir. 

Supongamos que hubiera una cuerda cósmica a medio camino, más o 
menos, entre nosotros y un cuásar lejano (conocemos cuásares situados 
hasta a doce mil millones de años luz de la Tierra). Cortemos la cinta 
adhesiva de nuestro cono, dividiendo en dos el punto que representa el 
cuásar. De este modo, cada mitad del punto aparecerá en uno de los bordes 
rectos del «trozo de pizza» ausente. Obsérvense las líneas rectas que van 
desde cada una de las imágenes del cuásar a la Tierra (figura 10). Son las 
trayectorias que sigue la luz en el espaciotiempo cónico. Cada una de las 
imágenes del cuásar está conectada a la Tierra por el camino más corto. 
Los rayos de luz viajarán hacia la Tierra siguiendo esos caminos rectos, lo 
que significa que la luz del cuásar llegará a nuestro planeta por dos 
direcciones ligeramente distintas. En consecuencia, un observador en la 
Tierra verá dos imágenes del cuásar lejano, una a cada lado de la cuerda 
cósmica. La imagen 1 aparecerá a la izquierda de la cuerda y la imagen 2, 
a la derecha. Ambas se hallarán en las direcciones correspondientes a los 
dos caminos rectos (identificados como 1 y 2 en la figura). La separación 
angular de las dos imágenes en el cielo, vistas desde la Tierra, será 
aproximadamente de la mitad del tamaño angular de la porción ausente, es 
decir, 1,9 segundos de arco. Lo que el lector acaba de visualizar sólo es el 
principio de la lente gravitatoria, el efecto por el que los rayos de luz son 
desviados por la geometría del espaciotiempo. 

El fenómeno nos permite emprender la búsqueda de cuerdas cósmicas. 

Una cuerda, por supuesto, sería demasiado delgada para verla físicamente, 
pero se podría detectar su existencia buscando dobles imágenes en los 



cuásares de fondo, Las parejas de cuásares de espectro y brillo idénticos 
serían similares a unos pares de botones en un traje cruzado; ensartando 
todas ellas por el centro debería haber una cuerda cósmica. La 
radioastronomía aportada la confirmación final. Los radiotelescopios 
pueden trazar mapas del cielo en la banda de las frecuencias de radio. 
Puesto que esperamos que una cuerda se mueva rápidamente, los fotones 
procedentes de la radiación cósmica de fondo a ambos lados de ella 
deberían experimentar corrimientos hacia el rojo o el azul conforme viajan 
a uno y otro lado de la cuerda en movimiento. Un mapa radio preciso 
mostraría la cuerda serpenteando en el cielo, como si fuera una línea que 
separa una región ligeramente más caliente de otra más fría. El 
descubrimiento de una cuerda cósmica sería de una enorme trascendencia. 
No sólo proporcionaría nuevas pistas sobre el universo primitivo, sino que 
daría alas a quienes confían en hallar una «teoría del todo». 

Un punto importante: cuando vemos dos imágenes de un cuásar lejano, las 
distancias que nos separan de ellas a lo largo de los dos caminos pueden 
diferir algo. En la figura 10, por ejemplo, si hacemos uso de una regla 
descubriremos que las dos lineas rectas que unen la Tierra a las dos 
imágenes del cuásar tienen distinta longitud. La de abajo es más corta. 
Como la luz viaja siempre a trescientos mil kilómetros por segundo, si un 
camino es más corto que el otro, una señal luminosa procedente del cuásar 
que utilice el camino de abajo llegará antes. 

Un efecto parecido tiene lugar cuando los rayos de luz se curvan al pasar 
por los lados opuestos de una galaxia masiva. Un grupo de trabajo dirigido 
por mis colegas de Princeton Ed Tumer, Tomislav Kundio y Wes Colley 
(en el que he tenido el honor de participar) ha observado el cuásar 0957 
bajo una lente gravitatoria, constatando dos imágenes, A y B, a ambos 
lados de una galaxia de ese tipo. El brillo del cuásar varía apreciablemente 
con el tiempo. Registramos una brusca disminución en el brillo de la 
imagen A y, dada la geometría del fenómeno, predijimos que vendría 
seguida de una reducción similar en el de la imagen B, cuya luz 
suponíamos nos llegaba algo más tarde. Publicamos nuestra predicción y 



continuamos observando; cuatrocientos diecisiete días después se produjo 
la disminución de brillo que esperábamos. El intervalo era una fracción 
infinitesimal de la duración total del viaje, unos ocho mil novecientos 
millones de años. 

El hecho demostraba que es posible vencer a un rayo de luz en una carrera. 
El rayo A supera al rayo B tomando un atajo en el espaciotiempo. Una 
nave espacial que viajara al 99,9999999999% de la velocidad de la luz a 
través del camino A iría más despacio que un fotón que recorriera el 
camino B y, aun así, llegaría cuatrocientos catorce días antes que él. 

Si las cuerdas cósmicas existen, podríamos viajar en una nave espacial y 
adelantar a un rayo de luz tomando el más corto de los dos caminos 
posibles alrededor de una de ellas. La puerta del viaje al pasado 
comenzaba, pues, a entreabrirse. 


Cuerdas cósmicas y viajes al pasado 

Mi idea de una máquina del tiempo para viajar al pasado se basa en una 
solución exacta de las ecuaciones de Einstein que publiqué en 1991. He 
aquí el escenario. En primer lugar, imaginemos dos cuerdas cósmicas 
rectas e infinitamente largas, como si fueran dos mástiles paralelos. 
Curiosamente no se atraen gravitatoriamente entre sí, simplemente 
permanecen inmóviles. Esto se debe a que, aunque tienen una densidad 
enorme, se hallan también bajo tensión, como si fueran gomas elásticas 
tirantes. Esa tensión, que actúa sobre ambas, es producida por una presión 
negativa, o succión, en el interior de la cuerda. El efecto gravitatorio 
repulsivo de esta presión negativa contrarresta exactamente la atracción 
gravitatoria que se produce por la masa que contiene la cuerda. Así pues, si 
colocamos las dos cuerdas cósmicas una junto a otra y en reposo, se 
quedarán en la misma posición. 



Para visualizar la sección que resulta de cortar el espaciotiempo 
perpendicularmente a las dos cuerdas, el lector puede copiar la figura 11 y 
recortar su perfil según se indica. En el papel hay dos puntos que 
representan las cuerdas cósmicas pero, como en el ejemplo de la pizza, 
faltan dos porciones cuyo vértice se halla justamente en ellos. Si 
colocamos un par de lápices verticales sobre los puntos identificados como 
cuerda 1 y cuerda 2, las «cuerdas» serán una especie de mástiles 
perpendiculares al papel y la figura mostrará una sección horizontal de la 
geometría del entorno. A continuación debemos unir mediante cinta 
adhesiva los dos bordes en y de la parte superior y luego hacer otro tanto 
los de la y inferior. El espaciotiempo que resulte parecerá un barco de 
papel. 

Imaginemos ahora dos planetas, A y B, a izquierda y derecha de las 
cuerdas. Supongamos que nos hallamos en el planeta A y deseamos visitar 
el planeta B. Podríamos hacerlo viajando directamente a dicho planeta a lo 
largo del camino 2, que pasa entre las dos cuerdas cósmicas. Esa es la 
trayectoria geodésica —un camino recto posible entre los planetas A y B 
—. Pero existe otro camino recto entre A y B, el camino 1, que pasa por 
encima de la cuerda cósmica 1. Si medimos con cuidado, veremos que la 
distancia total desde el planeta A hasta el planeta B a lo largo del camino 1 
es ligeramente más corta que la correspondiente al camino 2, debido a la 
porción que falta. El camino 1 es un atajo entre ambos planetas. Si 
enviamos un rayo de luz de A a B a través del camino 2, podríamos tomar 
nuestra nave espacial —que viaja al 99,999999% de la velocidad de la luz 
— y adelantar a dicho rayo mediante el camino 1 (rodeando la cuerda 1). 
Cuando lleguemos al planeta B, el rayo de luz que muestra nuestra partida 
no habrá llegado todavía. Si miramos hacia el planeta A a través del 
camino 2, nos veremos a nosotros mismos preparándonos para salir de 
viaje. 

Interesante, ¿no? Quizá si nos damos prisa, aún tengamos tiempo de 
regresar y vemos partir. De hecho, existe un observador (que llamaremos 
Cosmo) viajando rápidamente en una nave espacial a lo largo del camino 2 



desde A hacia B, que piensa que nuestra partida de A y nuestra llegada a B 
son sucesos simultáneos. ¿Por qué? Porque al haber adelantado al rayo de 
luz que viaja por el camino 2, nuestra partida y nuestra llegada son dos 
sucesos separados a lo largo de ese camino por más años luz en el espacio 
que años en el tiempo. Como esto da lugar a una separación tipo espacio, 
Cosmo ve dichos sucesos como si tuvieran una separación en el espacio, 
pero ninguna separación en el tiempo. 

Llegados aquí, me di cuenta de que se podía dividir exactamente el 
espaciotiempo de la figura 11 mediante un corte preciso a lo largo del 
camino 2 (imagínese el tajo seco de una cuchilla de carnicero). Si lo 
hacemos en nuestro modelo, el espaciotiempo quedará separado en dos 
mitades: la superior, que contiene la cuerda 1, y la inferior, que contiene la 
cuerda 2. Como el espaciotiempo estático en su conjunto podría ser 
extraído de un espaciotiempo plano eliminando simplemente dos 
porciones, la frontera (el corte de la cuchilla) entre las dos mitades del 
espaciotiempo también es plano. La frontera no tiene una curvatura 
intrínseca y no está deformada. En otras palabras, la mitad superior de la 
figura 11 puede deslizarse hacia la derecha a gran velocidad (aunque 
menor que la de la luz) y la inferior, en sentido opuesto y a una velocidad 
igualmente elevada, sin que los bordes de ambas dejen de ajustar 
perfectamente el uno con el otro conforme se mueven. Haciendo uso de 
esta idea, elaboré una geometría en la que la cuerda 1 se mueve 
rápidamente hacia la derecha, la cuerda 2 hace lo propio hacia la izquierda 
y las dos mitades del espaciotiempo se ajustan perfectamente la una a la 
otra. De este modo, las ecuaciones de Einstein se cumplen exactamente en 
ambas mitades y a lo largo de la frontera entre ellas. Para estar seguros de 
que nuestro amigo Cosmo no resulta partido en dos durante el proceso, 
imaginémosle un poco más arriba de esa frontera, ligeramente en la parte 
superior, de modo que se mueva hacia la derecha al igual que la cuerda 1. 
De hecho, moveremos la mitad superior del diagrama a la velocidad exacta 
necesaria para compensar la velocidad inicial de Cosmo y conseguir que se 
halle en reposo. 



FIGURA 11. Espacio alrededor de dos cuerdas cósmicas. 


Imaginemos ahora a Cosmo en reposo en el camino 2, en un punto 
intermedio entre los planetas A y B. Nuestro amigo ve la cuerda 1 
moviéndose hacia la derecha a una velocidad cercana a la de la luz y la 
cuerda 2 haciendo lo mismo hacia la izquierda. Si viajamos entonces entre 
ambos planetas tomando el atajo que rodea la cuerda 1, Cosmo verá 
nuestra partida del planeta A a mediodía y nuestra llegada al planeta B, 
también a mediodía. Lo hemos conseguido viajando en contra del 
movimiento de la cuerda 1 y usando el camino 1 (figura 12). Como la 
cuerda 2 se mueve en sentido opuesto, podemos repetir el truco al regresar 
al planeta A, viajando por el camino 3 y moviéndonos en contra de la 
cuerda 2. Así pues, según las observaciones de Cosmo, podemos dejar el 
planeta B a mediodía y estar de vuelta en el planeta A también a mediodía. 
Como Cosmo piensa que nuestra partida de A y nuestra llegada a ese 
punto han ocurrido en el mismo lugar (el planeta A) y en el mismo 
momento (a mediodía), para él son un suceso único. 


FIGURA 12. Viajando a un suceso del pasado. 


¿Cómo veríamos nosotros el viaje? Se parecería a la historia descrita en el 
capítulo 1. Cuando lleguemos al aeropuerto del planeta A a mediodía, una 
versión algo mayor de nosotros mismos nos estrechará la mano y nos dirá: 
«Hola. He rodeado las cuerdas una vez». Nosotros replicaremos: 

«¿De veras?». Entonces subiremos a nuestra nave espacial y volaremos 
hacia el planeta B, rodeando, a través del camino 1, la cuerda 1 que viene 



rápidamente hacia nosotros. Luego regresaremos al planeta A por el 
camino 3, rodeando ahora la cuerda 2 que se nos acerca rápidamente. Al 
llegar a mediodía a nuestro planeta encontraremos a nuestro yo más joven 
a punto de partir, le estrecharemos la mano y le diremos: «Hola. He 
rodeado las cuerdas una vez». Habremos llevado a cabo un viaje a través 
del tiempo a un suceso de nuestro pasado. 

La solución de la cuerda cósmica en movimiento es lo suficientemente 
enrevesada como para permitirnos viajar en sentido contrario alrededor de 
las dos cuerdas móviles, avanzando siempre hacia el futuro, y seguir 
llegando a casa en el momento de partir. Esto sólo es posible porque el 
espaciotiempo es curvo y no obedece las leyes de la geometría euclídea. 

La situación siempre me ha recordado el grabado de Escher Subiendo y 
bajando, que representa a un grupo de monjes sobre una escalera en lo alto 
del monasterio (figura 13). Los monjes que marchan en el sentido de las 
agujas del reloj siempre están subiendo; cada escalón está más arriba que 
el anterior. Pero cuando han dado la vuelta completa al patio se encuentran 
en el punto de partida. Normalmente, una escalera de este tipo sería una 
hélice que no se cortaría a sí misma, pero Escher ha conseguido el milagro 
mediante un truco de perspectiva. Para descubrirlo, obsérvese que la 
escalera dobla cuatro veces en ángulo recto alrededor del patio, lo que 
implica que éste debería ser rectangular; sin embargo, la parte superior 
izquierda es mucho más corta que la inferior derecha. El patio de Escher 
no responde a las leyes de la geometría euclídea, según las cuales los lados 
opuestos de un rectángulo tienen igual longitud. Lo que Escher consigue 
mediante un truco de perspectiva, las cuerdas cósmicas lo logran curvando 
la geometría del espaciotiempo. 


FIGURA 13. Subiendo y bajando (1960), de MC. Escher. 



Para permitir el viaje al pasado, las cuerdas cósmicas con una masa por 
unidad de longitud de diez mil billones de toneladas por centímetro han de 
moverse en sentidos opuestos al 99,999999996% de la velocidad de la luz 
como mínimo. [19] En el universo se han observado protones de alta 
energía moviéndose así de deprisa, por lo que cabe deducir que tales 
velocidades son posibles. 

Cuando hallé esta solución, mi entusiasmo fue grande. Empleaba 
solamente materia con densidad positiva, moviéndose a una velocidad 
inferior a la de la luz. Las soluciones basadas en agujeros de gusano, por el 
contrario, requieren materiales más exóticos (masa con densidad negativa, 
es decir, algo que pese menos que la nada). Comprobé la solución unas 
cuantas veces, la llevé al papel y la envié al Physical Review Letters, una 
de las publicaciones más ágiles del mundo. No se lo dije a nadie y esperé 
los comentarios de los críticos. Me llegaron dos informes que aprobaban 
mi trabajo y sugerían sólo un par de adiciones menores. Finalmente, el 
artículo apareció el 4 de marzo de 1991. Fui al Instituto de Estudios 
Avanzados —el antiguo lugar de trabajo de Einstein— para hacerme con 
una copia del artículo de la revista, aprovechando que el Instituto suele 
recibir los ejemplares uno o dos días antes que la biblioteca de la 
Universidad de Princeton. Tomé la copia para mostrársela a John Wheeler, 
el físico de Princeton que inventó el término agujero negro. Resultó que 
Kip Thome había acudido a Princeton para dar una conferencia aquel 
mismo día sobre su investigación en tomo a los viajes en el tiempo 
mediante agujeros de gusano, por lo que le enseñé también la copia a él. 

En las películas, los científicos siempre cuentan sus descubrimientos a 
otros científicos garabateando ecuaciones en una pizarra. Yo, en cambio, 
lo hice a base de recortables. 

Aquel día, al término de su conferencia, Thome mencionó mi nuevo 
resultado. En los pasillos y cafeterías de los departamentos científicos, las 
ideas y los artículos de investigación se someten continuamente a 
discusión y debate. Aunque se admitía que mi artículo representaba una 
solución notable de las ecuaciones de Einstein, se produjo el lógico 



revuelo, pues algunos escépticos dudaban sobre la posibilidad de que 
alguna vez se llevaran a cabo los viajes en el tiempo en nuestro universo. 
Alex Vilenkin, de la Universidad de Tufts, me invitó a dirigirme al grupo 
relativista de Tufts-Harvard-MIT en Boston. Para mi satisfacción, en la 
sala había muchos científicos eminentes. Estaba Bill Press, de Harvard, y 
Alan Guth había traído a sus colegas del MIT Edward Farhi y Sean 
Carroll. 

El mismo día apareció en la revista Time un artículo de Michael Lemonick 
sobre mis investigaciones. Incluía una foto mía en la que sostenía dos 
cuerdas y las pasaba alrededor de una nave espacial de juguete que mi hija 
de siete años me había prestado. Años atrás, había aparecido en Newsweek 
con una cuerda en la mano con el objetivo de ilustrar la solución de una 
única cuerda. Esto explica el hecho, por otra parte curioso, de que haya 
una foto mía en Newsweek sujetando una cuerda y otra en Time 
sosteniendo dos. 

Guth y sus dos colegas del MIT hallarían posteriormente algunas 
propiedades interesantes de mi solución, entre las cuales está el hecho de 
que, en el momento de regresar al planeta A, la nave espacial habría girado 
360 grados y adquirido un impulso adicional de velocidad. [20] 

Kip Thorne tuvo noticia de mi solución en Caltech cuando uno de sus 
alumnos, Curt Cutler, encontró una propiedad aún más intrigante. Cutler se 
propuso comprobar si cualquier suceso de mi espaciotiempo podía ser 
visitado dos veces por un viajero del tiempo. Todos los sucesos que un 
viajero podría visitar en dos ocasiones, como nuestra partida del planeta A, 
pertenecerían a una región geométrica que permite los viajes en el tiempo. 
Todo suceso al que ningún viajero pudiera regresar jamás pertenecería a 
una región en la que el viaje en el tiempo no es posible. Cutler encontró 
que mi espaciotiempo incluía ambos tipos de zona: una región alrededor 
de las cuerdas, en la que el viaje al pasado es posible, rodea otra región 
con forma de reloj de arena, en la que el viaje al pasado es imposible 
(figura 14). En este diagrama espaciotemporal se representan 



horizontalmente dos dimensiones espaciales, mientras que el tiempo 
aparece en el eje vertical, con el futuro hacia arriba. La cuerda 1 se mueve 
hacia la derecha con el tiempo; su línea de universo es una recta inclinada 
hacia arriba a la derecha. Cuanto más hacia el futuro, más a la derecha se 
encontrará la cuerda. La cuerda 2, que se mueve en sentido opuesto, tiene 
una línea de universo inclinada hacia arriba a la izquierda. En el pasado 
lejano (la parte inferior de la imagen), la cuerda 1 estaba a la izquierda de 
la cuerda 2. Ambas se cruzan en el centro y, en un futuro lejano, la cuerda 
1 se hallará a la derecha de la cuerda 2. La superficie que separa la región 
donde el viaje al pasado es posible de la región donde no lo es se parece a 
un diábolo y es denominada horizonte de Cauchy (en honor del 
matemático francés del siglo XIX Augustin-Louis Cauchy, quien 
desarrolló una parte fundamental de la matemática asociada). Los sucesos 
que se sitúan dentro de la región con forma de reloj de arena no pueden ser 
visitados de nuevo. Los sucesos que se hallan fuera, alrededor de las 
cuerdas, podrían ser visitados otra vez por un viajero del tiempo. 


FIGURA 14. La región del viaje en el tiempo alrededor de dos cuerdas 
cósmicas. 


Nuestra línea de universo —la del viajero del tiempo— también aparece 
representada. Comienza en la parte inferior derecha del diagrama, cuando 
aún estamos en el planeta A. La línea asciende en vertical, ya que no nos 
movemos en el espacio, sino sólo hacia delante en el tiempo. Entonces 
partimos y rodeamos las cuerdas: el bucle circular horizontal. Cuando 
regresamos al planeta A, decimos: «Hola. He rodeado las cuerdas una 
vez». Tras ello, nos quedamos simplemente en el planeta y nuestra línea de 
universo continúa en vertical hacia arriba. El suceso por el cual nos 
encontramos y nos saludamos a nosotros mismos se halla en la región del 
viaje en el tiempo. Curiosamente, el horizonte de Cauchy con forma de 



reloj de arena limita dicha región tanto en el pasado como en el futuro. 
Obsérvese que nuestra línea de universo viene de abajo, de un pasado 
lejano perteneciente a la región en la que el viaje en el tiempo no es 
posible. En ese pasado lejano, las dos cuerdas cósmicas están tan 
separadas que a un viajero que partiera del planeta A le llevaría tanto 
tiempo rodearlas que regresaría siempre después de su partida. Cuando las 
cuerdas se aproximan lo suficiente y nuestra línea de universo traspasa el 
horizonte de Cauchy y penetra en la región del viaje en el tiempo, se hace 
de pronto posible regresar y estrechar la mano a un yo más joven. Se ha 
creado una máquina del tiempo y, durante un cierto periodo, nuestra línea 
de universo permanecerá en la región en la que cabe hacer uso de ella. 
Finalmente, dicha línea atravesará de nuevo la superficie límite y la 
posibilidad de viajar en el tiempo se esfumará para nosotros. La máquina 
del tiempo habrá desaparecido. Las cuerdas volverán a estar tan separadas 
que, siempre que las rodeemos, retomaremos después de nuestra partida. 

El viaje en el tiempo es posible sólo en el intervalo de existencia de la 
máquina. 

Esto responde a la famosa cuestión de Stephen Hawking de por qué no nos 
han invadido los turistas del futuro. Se debe, simplemente, a que nadie ha 
construido una máquina del tiempo todavía. Dicho de otra manera, si se 
construyera una máquina del tiempo en el año 3000, alguien podría hacer 
uso de ella para ir desde el año 3002 hasta el año 3001, pero nunca podría 
regresar a 2001, ya que el año es anterior al de la construcción de la 
máquina. Las máquinas del tiempo como la mía —basadas en cuerdas 
cósmicas— o la de Kip Thome —basadas en agujeros de gusano—, que 
implican una torsión del espaciotiempo, incluyen regiones 
espaciotemporales en las que el viaje en el tiempo no es posible. Si hasta la 
fecha no se ha fabricado ninguna máquina de esa clase, quienes hoy día 
nos hallemos en la Tierra no podremos visitar nuestro pasado. Por otra 
parte, todos los sucesos de los que tenemos noticia se hallan dentro de 
nuestro cono de luz pasado, antes también de la región del viaje en el 
tiempo. Así pues, no hubo viajeros del tiempo que presenciaran el 
asesinato de Kennedy en 1963. Y al igual que ese importante suceso, 



también nosotros pertenecemos a un espaciotiempo anterior al de la 
creación de la primera máquina del tiempo, por lo que ningún viajero del 
tiempo puede visitamos. No obstante, los trabajos de Cutler muestran que, 
aunque los observadores examinen cuidadosamente su propio pasado y no 
encuentren en él evidencia alguna de la existencia de viajeros del tiempo, 
el hecho no les permite concluir que nunca se cmzarán con ellos en el 
futuro. En cualquier momento, un observador podría cmzar un horizonte 
de Cauchy y encontrarse de repente en una región donde los viajes en el 
tiempo son posibles y en la que los viajeros del futuro hicieran su 
inesperada aparición. 


Bucles de cuerdas cósmicas y agujeros negros 

Supongamos que queremos constmir una máquina del tiempo basada en 
cuerdas cósmicas, pero no tenemos la suerte de encontrar en nuestro 
universo dos cuerdas cósmicas infinitamente largas cmzándose a la 
velocidad requerida. A lo mejor lo que hallamos es un gran bucle formado 
por una cuerda cósmica. Este bucle seda como una banda elástica 
gigantesca y oscilante, sometida a una tensión tan grande que podría 
cerrarse de golpe en cualquier momento. Una supercivilización podría 
manipular gravitatoriamente un bucle de esa clase haciendo volar naves 
espaciales masivas cerca de él hasta que adquiriera la rotación adecuada y 
adoptara la forma oportuna. Si el bucle original tuviera ya la configuración 
correcta —un perfil rectangular ligeramente doblado, como el bastidor de 
una tumbona de jardín—, colapsaría y, al hacerlo, dos tramos rectos del 
bucle pasarían uno junto a otro a la velocidad suficiente para crear una 
máquina del tiempo. 

Un bucle de cuerda cósmica lo bastante grande como para permitirnos 
rodearlo una vez y viajar hacia atrás en el tiempo un año debería tener más 
de la mitad de la masa-energía de una galaxia. Pero existe un problema 
más grave aún: un bucle así de masivo se haría tan compacto al colapsar 



que habría una alta probabilidad de que formara un agujero negro. 


Un agujero negro es una trampa cósmica: podemos entrar, pero no 
podemos salir. Normalmente, cuando lanzamos una pelota al aire, acaba 
cayendo al suelo. Pero, si la lanzamos a una velocidad superior a los 
cuarenta mil kilómetros por hora —la velocidad de escape de la Tierra—, 
no regresará. Los astronautas que viajan a la Luna deben alcanzar esa 
velocidad. La velocidad de escape es la clave para entender los agujeros 
negros. Si pudiéramos comprimir la masa de la Tierra hasta conseguir que 
tuviese un tamaño más pequeño, su velocidad de escape crecería. Si 
llegara a medir tan sólo 5,6 centímetros, su velocidad de escape se haría 
mayor que la de la luz, pero como no hay nada que pueda moverse a 
mayor velocidad, nada podría escapar de nuestra Tierra comprimida; 
nuestro planeta se habría convertido en un agujero negro. En esta 
situación, la gravedad haría que la Tierra continuara colapsándose hasta 
formar una singularidad: un punto de densidad y curvatura infinitas. En 
realidad, los efectos cuánticos limitarían la densidad de la singularidad a 
unos 5 x 1093 gramos por centímetro cúbico, pero aun así sería más 
pequeña que un núcleo atómico. Alrededor de esa diminuta singularidad 
habría sólo espacio curvado y vacío y, englobando todo, un horizonte de 
sucesos esférico. Todo lo que suceda en el interior de esa esfera de 5,6 
centímetros permanecerá oculto para cualquier observador externo, pues la 
luz emitida en su interior es incapaz de escapar. (El tamaño del horizonte 
de sucesos de un agujero negro depende de su masa. Un agujero negro con 
una masa tres mil millones de veces la de nuestro Sol, tal como el 
observado por el telescopio espacial Hubble en el núcleo de la galaxia 
M87, tiene un horizonte de sucesos de cincuenta y seis mil millones de 
kilómetros de circunferencia, unas cincuenta y dos horas luz). 

Supongamos que un profesor de universidad quisiera investigar un agujero 
negro no giratorio de tres mil millones de masas solares. El profesor podría 
quedarse a salvo fúera del agujero negro, a 34,2 días luz de distancia, y 
enviar dentro a su alumno ayudante. A medida que el infortunado auxiliar 
va penetrando, transmite vía radio sus observaciones. Su mensaje es: «¡Las 



cosas están yendo mal!». El ayudante transmite la palabra «yendo» justo al 
cruzar el horizonte de sucesos; hasta ese momento no ha ocurrido nada 
malo. Al ayudante le lleva dieciocho meses alcanzar dicho horizonte, 
según su reloj, y no observa nada anormal al cruzarlo. Ninguna señal le 
advierte del peligro. Pero, una vez lo atraviesa, inicia un viaje sin retorno. 
Ya no importa lo que haga porque es atraído inexorablemente hacia la 
singularidad que hay en el centro del agujero negro. El espaciotiempo en 
su interior se halla tan curvado que la singularidad se adueña por completo 
del futuro del pobre auxiliar, a quien le es tan imposible evitarla como a 
nosotros eludir el próximo martes. Si al caer, sus pies se hallan más 
próximos de] centro del agujero negro que su cabeza, serán atraídos al 
interior con mayor fuerza que ésta, con lo que su cuerpo sufrirá un 
alargamiento semejante al de un potro de tortura. Por otra parte, los 
hombros se irán juntando como si los estrujaran en una doncella de hierro 
pues tenderán a caer en línea recta hacia el agujero. Las fuerzas de marea 
que le estiran y aplastan se intensificarán cada vez más. Cuando esté más 
cerca de la singularidad, la curvatura casi infinita del espaciotiempo hará 
que su cuerpo se alargue como si fuera un trozo de espagueti. Finalmente, 
lo que quede de él acabará en el centro de la singularidad. El agujero negro 
habrá añadido a su masa la de un pobre alumno ayudante. En el reloj de la 
víctima habrán transcurrido 5,5 horas desde que cruzara el horizonte de 
sucesos hasta tener el dudoso honor de integrarse en una singularidad. 

Mientras tanto, los fotones que formaban parte del mensaje enviado al 
profesor han recorrido su camino hacia el exterior La palabra «cosas», 
emitida fuera del agujero negro, es recibida de inmediato. La palabra 
«están», enviada al borde del horizonte de sucesos, puede tardar miles de 
años en escapar de él. La palabra «yendo», emitida justo al cruzar dicho 
horizonte, viaja hacia fuera a la velocidad de la luz, por supuesto, pero, 
como si tratan de ascender por una escalera mecánica de bajada, no 
avanza. La palabra queda atrapada en el horizonte de sucesos. Por último, 
la palabra «mal», transmitida desde el interior del agujero negro 
inmediatamente antes de la lamentable muerte del ayudante, se comporta 
como alguien que intenta subir por una escalera mecánica que desciende a 



toda velocidad. Aunque ascienda, la señal es inexorablemente atraída hacia 
abajo, cada vez más rápido, hasta ser finalmente absorbida por la 
singularidad, como el desgraciado ayudante. El mensaje que recibe el 
profesor es algo así como: «Las cosas e.. .s.. .t.. .á.. .n...» 

Nunca llegará a saber qué le ocurrió a su ayudante una vez superado el 
horizonte de sucesos del agujero negro. Por eso se llama así: no es posible 
ver más allá. Si el profesor decidiera ir en busca de su ayudante, 
penetrando en el agujero negro, se encontraría con la señal «yendo» al 
cruzar el horizonte de sucesos —ahí seguiría, por supuesto— y, a medida 
que cayera hacia la singularidad, la vería pasar exactamente a la velocidad 
de la luz, tal como requiere la relatividad especial. 

Ahora que el lector conoce los peligros de ser ayudante de un profesor de 
astrofísica empeñado en investigar agujeros negros, analicemos lo que esto 
significa en el contexto de mi máquina del tiempo basada en un bucle de 
cuerda cósmica. Como indicaba en mi artículo dedicado a las cuerdas 
cósmicas en movimiento, publicado en el Physical Review Letters, justo 
cuando el bucle en proceso de colapsarse alcanza la velocidad crítica que 
hace posible el viaje en el tiempo, su perímetro es tan pequeño que, debido 
a su masa, existe el riesgo de que el bucle se convierta en un agujero 
negro. Aquí he utilizado un criterio denominado «conjetura del aro», 
propuesto por el físico Kip Thorne. Thome argumentaba que si 
comprimiéramos un pedazo de masa lo suficiente como para que su 
circunferencia en cualquier dirección resultara inferior a la del horizonte 
de sucesos de un agujero negro que tuviera la misma masa, el pedazo 
siempre colapsaría, formando espontáneamente un agujero negro. No está 
demostrado que así sea, pero se trata de un buen argumento y no se ha 
encontrado hasta la fecha ninguna excepción a la conjetura de Thorne. 
Debido a la forma en que los dos tramos rectos se cruzan, el bucle de 
cuerda posee cierto momento angular, con lo que se formaría un agujero 
negro giratorio. Si, según lo previsto, se formara dicho agujero, todas las 
potenciales regiones de viaje en el tiempo quedarían atrapadas en su 
interior. He aquí tres posibles consecuencias de ello para un aspirante a 




viajero del tiempo: 


1. Caer en el agujero negro giratorio y ser aniquilado (destruido por la 
curvatura casi infinita del espaciotiempo) antes de poder hacer cualquier 
viaje al pasado. 

2. Caer en el agujero negro giratorio y viajar hacia atrás en el tiempo, pero 
ser incapaz de regresar al exterior y contárselo a los amigos. Más tarde, el 
viajero del tiempo sería aniquilado por la curvatura casi infinita del 
espaciotiempo. 

3. Caer en el agujero negro giratorio, viajar al pasado y luego emerger en 
un universo diferente. Tal vez sería lo más afortunado, aunque el viajero 
nunca pudiera presumir de su hazaña. 

En 1999, los físicos Sóren Holst, de la Universidad de Estocolmo, y Hans- 
Jürgen Matschull, de la Universidad Johann Gutenberg, situada en la 
ciudad alemana de Mainz, descubrieron una solución exacta de las 
ecuaciones de Einstein en un escenario de dimensiones reducidas — 
Planilandia—, en el marco de la cual tendría lugar la tercera alternativa. 
Podría construirse una máquina del tiempo del tipo que propuse, oculta en 
el interior de un agujero negro giratorio, y un planilandés podría viajar al 
pasado dentro de dicho agujero y emerger después en un universo 
diferente. 

Si deseáramos construir una máquina del tiempo —a pesar de que nunca 
podríamos presumir de nuestra hazaña— que nos permitiera rodear el 
bucle una vez y viajar un año al pasado, necesitaríamos ese enorme bucle 
de cuerda cósmica con una masa mayor que la mitad de la de nuestra 
galaxia. Supongamos que nuestra supercivilización manipula el bucle 
hasta que adopte una geometría aproximadamente rectangular y en ligera 
rotación, cuyos lados horizontales tienen una longitud de unos cincuenta y 
cuatro mil años luz y cuyos lados verticales son de 0,01 años luz de altura. 
El rectángulo se contraerá a medida que los tramos verticales se atraigan el 



uno al otro, lo que hará que simultáneamente se alarguen. Cuando 
veintisiete mil años después de iniciar el proceso, los lados verticales 
tengan medio año luz de altura, los segmentos horizontales —ahora de 
sólo unos 3 metros de largo— los juntarán por arriba y por abajo. Los dos 
tramos verticales, relativamente rectos, se aproximarán y pasarán el uno 
junto al otro —a sólo 3 metros de distancia—, moviéndose a una velocidad 
superior al 99,999999996% de la de la luz. Si siguiéramos a uno de esos 
tramos rectos a su misma velocidad, sólo envejeceríamos tres meses 
durante el viaje de veintisiete mil años. 

En el momento en que los lados verticales se cruzan, si ocurre la segunda 
alternativa, podremos rodear los dos segmentos de cuerda cósmica y viajar 
un año al pasado. Pero será entonces cuando estaremos dentro ya del 
horizonte de sucesos del agujero negro que se formará cuando el bucle 
colapse del todo, por lo que nunca regresaremos. 

Para huir de la singularidad, podríamos intentar viajar más hacia el pasado 
una vez dentro del agujero negro. Supongamos que rodeamos las cuerdas 
once veces antes de dejarlo. ¿Qué aspecto tendría el viaje para nosotros? 
Cuando llegamos la primera vez, nada más pasar una cuerda al lado de la 
otra, veremos once versiones más viejas de nosotros mismos esperando 
vemos partir. La primera de ellas, que parece un año mayor que nosotros, 
dice: «Hola. He rodeado las cuerdas una vez»; la segunda, que parece dos 
años mayor, dice: «Hola. He rodeado las cuerdas dos veces», y así 
sucesivamente. Tras ser saludados once veces, rodearemos las cuerdas, y 
al regresar seremos nosotros quienes saludemos. Continuaremos dando 
vueltas a las cuerdas hasta completar la undécima y decir: «Hola. He 
rodeado las cuerdas once veces». Entonces, después de ser conscientes de 
que aquello no puede seguir así para siempre —no hay sitio en el agujero 
negro para un número infinito de copias de nosotros mismos—, y 
asumiendo que no vamos a regresar jamás, dejaremos de rodear las 
cuerdas y nos enfrentaremos al inexorable futuro de la singularidad. 


El resultado me recuerda un interesante paralelismo. Mucho antes de la 



publicación de mi artículo, el físico británico Brandon Cárter había 
investigado la geometría interna de un agujero negro giratorio simple no 
sometido a perturbación, tal como el que se podría formar por el colapso 
de una estrella giratoria. En este caso, la singularidad no’ sería un punto, 
sino un pequeño anillo que conduce a otros universos, según las 
ecuaciones de Einstein. Si viajásemos al interior de un agujero negro 
giratorio de este tipo, podríamos saltar a través del anillo e ir a parar a otro 
universo. Si evitáramos pasar a través de ese anillo, también emergeríamos 
en otro universo, distinto del anterior. Sería como disponer de un ascensor 
que sólo va en sentido ascendente. Nos subimos a él y las puertas se 
cierran tras nosotros; nunca volveremos a ver a nuestros amigos de la 
planta baja. Podemos observar toda la historia futura del universo de esa 
planta baja a medida que subimos al universo de la segunda planta. 
Podemos salir del ascensor y visitar ese nuevo universo; será distinto del 
de partida. Si montamos de nuevo en el ascensor —si volvemos al interior 
del agujero negro—, podremos visitar el universo de la tercera planta, y así 
sucesivamente. En principio, cabría visitar un número infinito de universos 
diferentes. 

Pero Cárter descubrió algo más (investigar estas soluciones es como 
elaborar una colcha de tipo patchwork: vamos cosiendo las piezas, 
siguiendo un patrón, sin saber cuál será el resultado final). Dentro del 
agujero negro giratorio, cerca de la singularidad, el espaciotiempo está tan 
deformado que podríamos pasar a través del anillo y volar a su alrededor, 
paralelos a la circunferencia, consiguiendo viajar hacia atrás en el tiempo. 
Existiría, pues, una región del viaje atrapada dentro del agujero negro; otra 
manera más de viajar en el tiempo según las ecuaciones de Einstein. 

Los fotones que cayeran en el agujero negro, procedentes de nuestro 
universo, se cargarían de mucha energía y en todo caso sufrirían un fuerte 
corrimiento hacia el azul. Tropezaríamos con esos fotones —que podrían 
incluso aniquilamos— al enfilar la singularidad para pasar a través del 
anillo. En teoría, los fotones que penetren en el agujero negro en un futuro 
infinitamente lejano podrían ser desplazados infinitamente hacia el azul, 



creando su propia singularidad y bloqueando nuestro acceso a la región del 
viaje en el tiempo. No obstante, los trabajos de los físicos Amos Ori, de 
Caltech, y Lior Burko, del Instituto Tecnológico Technion de Israel, 
indican que el paso a través de esa singularidad para alcanzar la región del 
viaje en el tiempo puede ser posible, a pesar de todo, ya que la 
singularidad creada por los fotones entrantes sería débil. En primer lugar, 
cabe esperar que todos los infinitos en la curvatura queden «suavizados» 
por los efectos cuánticos, de modo que aquélla se limite a crecer hasta un 
valor muy alto, pero finito (denominamos a esto un «cuasi-infinito»)... En 
segundo lugar, el crecimiento de la curvatura sería tan rápido que las 
fuerzas de marca asociadas podrían no destruimos; dicho de forma 
sencilla, no habría tiempo para que nuestra cabeza se separara de nuestros 
pies durante el tránsito.[21] Sería como atravesar corriendo una habitación 
en llamas: sufriríamos un fuerte calor, tal vez alguna quemadura, pero 
sobreviviríamos. Para conocer los detalles exactos del proceso, 
necesitaríamos una teoría de la gravitación cuántica, algo que todavía no 
ha sido descubierto. Tal como indica Kip Thorne en Agujeros negros y 
distorsiones del tiempo, un astronauta «sobreviviría, prácticamente 
indemne, hasta el borde de la singularidad probabilística de la gravitación 
cuántica. Sólo en dicho borde, al enfrentarse cara a cara con las leyes de la 
gravitación cuántica, el astronauta sería aniquilado, y ni siquiera podemos 
estar completamente seguros de que así fuera, pues en realidad no 
comprendemos del todo las leyes de la gravitación cuántica y sus 
consecuencias». [22] 

Existe aún otra posibilidad de viaje en el tiempo. En 1976, el físico Frank 
Tipler, perteneciente a la Universidad de Tulane, encontró que, dado un 
cilindro de altura infinita que gire a una velocidad cercana a la de la luz en 
su superficie, podríamos viajar hacia atrás en el tiempo volando a su 
alrededor. La solución recuerda un poco la mía, con las dos cuerdas 
cósmicas pasando la una junto a la otra. 


Tipler, y posteriormente Hawking, demostraron ciertos teoremas que 
sugieren que, en ciertos casos, crearíamos singularidades al tratar de 



construir una máquina del tiempo en una región finita en la que dicha 
máquina no existiera previamente (Tipler argumentaba que, aunque el 
universo tal vez sea infinito, los seres humanos sólo podemos aspirar a 
controlar una región finita de él). Tipler sabía que, para crear una máquina 
del tiempo donde no hubiera ninguna con anterioridad, debemos cruzar un 
horizonte de Cauchy al acceder a la región del viaje en el tiempo. El físico 
estudiaba entonces qué aspecto tendría la estructura de ese horizonte si la 
densidad de la masa-energía no fuese nunca negativa. Si el horizonte de 
Cauchy se extiende hasta el infinito, no hay problema alguno. Pero si el 
horizonte es finito, Tipler observó que en su pasado ha de haber una 
singularidad, de la cual proviene. De este modo, al cruzar el horizonte de 
Cauchy y mirar hacia el pasado, veríamos esa singularidad. En principio se 
pensaba que ésta podría expulsar toda clase de partículas elementales 
capaces de aniquilamos, pero el argumento tiene una vía de escape: hay 
una singularidad que ya observamos al escudriñar nuestro pasado y que no 
nos causa problema alguno: el big bang, la singularidad que dio origen al 
universo.[23] Así pues, contemplar una singularidad no tiene por qué ser 
fatal. 

Pero contemplar una singularidad es sólo un problema más. Si sólo hubiera 
materia normal de densidad positiva en juego (todo aquello que estamos 
habituados a ver, como protones, neutrones, electrones y radiación 
electromagnética), el horizonte de Cauchy se comportaría de forma 
inestable. Es decir, cualquier onda perturbadora que circulara a lo largo de 
él crecería en intensidad hasta que las condiciones se hicieran totalmente 
impredecibles. Una supercivilización podría sacar partido de esa 
inestabilidad. Por ejemplo, un lápiz colocado de punta sobre la palma de la 
mano es inestable pero, si somos lo suficientemente hábiles y rápidos 
moviendo la mano hacia los lados, podemos conseguir que se mantenga 
vertical. El diseño de algunos aviones modernos los hace 
intencionadamente inestables en vuelo para incrementar su 
maniobrabilidad, confiando al ordenador de a bordo la gestión activa de 
esa inestabilidad. En el caso de un agujero negro, sería difícil de lograr en 
la práctica. Si se diera una inestabilidad, la singularidad podría bloquear el 



paso del viajero del tiempo a través del horizonte de Cauchy. Ya no vería 
una singularidad a lo lejos, sino que se daría materialmente de bruces con 
ella. Como se mencionaba anteriormente, para saber si nuestro astronauta 
sobreviviría a ese «paso por la habitación en llamas», necesitamos una 
teoría de la gravitación cuántica. En cualquier caso, el viaje parece 
ciertamente peligroso. 

Pero todavía existen otras alternativas para construir máquinas del tiempo, 
y algunas de ellas obvian esas dificultades. 



Agujeros de gusano 


En 1988, Kip Thorne y sus colegas de Caltech Mike Morris y Ulvi 
Yurtsever mostraron la manera de realizar viajes al pasado por medio de 
agujeros de gusano. Como vimos en el primer capítulo, los agujeros de 
gusano son túneles que conectan dos regiones distantes del espaciotiempo. 
Pensemos en el agujero que un gusano hace en una manzana; el gusano 
puede ir más deprisa de un lado a otro a través del agujero que 
arrastrándose sobre la superficie curva exterior. Podría existir un agujero 
de gusano que tuviera una boca cerca de la Tierra y la otra junto a Alfa 
Centauro (véase el diagrama en la figura 15). De este modo, habría dos 
formas de viajar a un planeta en la vecindad de dicha estrella: 1) tomar la 
ruta larga normal, que se extiende 4 años luz en el espacio ordinario, o 2) 
saltar a través del agujero de gusano, lo que quizá representaría un viaje de 
apenas 10 metros. 


FIGURA 15. Geometrías de un agujero de gusano y un motor de 
distorsión. 


¿Qué aspecto tendría ese agujero de gusano? Un, agujero negro se parece a 
una gran bola de color negro mate de un juego de bolos (si saltamos dentro 
de ella, nunca regresaremos), pero el agujero de gusano (suponiendo que el 
túnel sea corto) se asemeja más bien a una de esas bolas plateadas que 
cuelgan de un árbol de Navidad y que reflejan todo el entorno que las 
rodea. Sin embargo, no sería la habitación y el propio árbol lo que 
veríamos reproducido en ella, sino los alrededores de Alfa Centauro. Si 
saltamos al interior de esa bola iremos a parar, como Alicia en el país de 
las maravillas, a un lugar completamente distinto, a un jardín de un planeta 
próximo a Alfa Centauro, tal vez. Una vez allí, si contemplamos de nuevo 
la bola veremos nuestro lugar de partida. El agujero de gusano constituye 



una puerta de doble sentido. Un notable grabado de Escher (figura 16) 
muestra el aspecto que tendría la «boca» de un agujero de gusano situado 
en el espacio profundo, si la boca contraria se hallara en una habitación de 
la Tierra (cuando observamos la boca esférica en el espacio profundo, no 
contemplamos el producto de un reflejo; en lugar de ello, estamos viendo a 
través del corto túnel una imagen distorsionada de la habitación donde se 
encuentra el otro extremo del agujero). Escher realizó el dibujo en 1921, 
mucho antes de que Thome y sus colegas comenzaran a hablar de agujeros 
de gusano. 


FIGURA 16. La esfera (1921), de MC, Escher. 
Aspecto que tendría la boca de un agujero de gusano. 


Un rayo de luz tarda alrededor de cuatro años en alcanzar Alfa Centauro 
desde la Tierra si viaja a través del espacio ordinario, pero podemos 
adelantarnos a él si tomamos el atajo del agujero de gusano. Como en el 
caso de las cuerdas cósmicas, siempre que podamos adelantar a un rayo de 
luz mediante un atajo, el viaje al pasado es posible. 

Si encontrásemos un agujero de gusano Tierra-Alfa Centauro, podríamos 
zambullimos en él desde la. Tierra, pongamos en el año 3000, y emerger 
en Alfa Centauro. Pero ¿cuándo? No apareceríamos en el año 3000, sino, 
quizás, en 2990. Asimismo, si emergiéramos en el año 2990 en Alfa 
Centauro, podríamos regresar a la Tierra al 99,5% de la velocidad de la luz 
y llegar a ella unos cuatro años más tarde, en 2994. Es decir, estaríamos de 
vuelta seis años antes de nuestra partida. Podríamos hacer tiempo en la 
Tierra durante esos seis años y acudir a nuestra propia partida en el año 
3000. Habríamos realizado un viaje en el tiempo a un suceso de nuestro 
propio pasado. 



Supongamos, por el contrario, que las dos bocas estuvieran sincronizadas 
(como Alfa Centauro y la Tierra no se mueven a gran velocidad la una 
respecto a la otra, los observadores situados en ambos lugares podrían 
sincronizar sus relojes y ponerse de acuerdo sobre el tiempo). Al 
zambullimos en el agujero de gusano el 1 de enero de 3000, emergeríamos 
en Alfa Centauro exactamente en la misma fecha. En este caso no habría 
viaje en el tiempo. Thome y sus colegas afirmaron que las dos bocas 
podrían ser desincronizadas arrastrando en círculo la boca ubicada en la 
Tierra a una velocidad próxima a la de la luz. Esto podría lograrse 
acercando una nave espacial de masa a dicha boca y dejando simplemente 
que ésta «cayera» por gravedad hacia la nave. Cuando la nave comenzase 
a acelerar, la boca del agujero de gusano la seguiría como un cachorrillo. 
De esta forma sería preciso que la boca se moviera a velocidades de hasta 
el 99,5% de la velocidad de la luz. Comenzando el 1 de enero de 3000, si 
nos llevásemos la boca del agujero hasta un punto situado a 2,5 años luz de 
aquí y la trajéramos de regreso, todo ello al 99,5% de la velocidad de la 
luz, los observadores de la Tierra verían que ese viaje de ida y vuelta de 
cinco años luz de recorrido habría durado unos cinco años; la boca estaría 
otra vez en el mismo sitio el 10 de enero de 3005. 

Imaginemos a un astronauta dotado de un reloj y sentado en la mitad del 
túnel del agujero de gusano. Los observadores de la Tierra verían que ese 
reloj va muy despacio (diez veces más lento que el de ellos, dado que ven 
el ir y venir del astronauta, junto con la boca, al 99,5% de la velocidad de 
la luz. En este punto es necesario recordar que la relatividad especial 
señala que los relojes en movimiento avanzan más despacio. Un reloj que 
se mueva al 99,5% de la velocidad de la luz en un viaje de ida y vuelta 
como ése, marcharía diez veces más despacio que uno que se hallara en la 
Tierra, debido a que el factor de Einstein [1 - (v/c)2] 1/2 valdría 0,1 en este 
caso. Cuando el agujero de gusano regresa a la Tierra, el astronauta ha 
envejecido sólo medio año desde la partida —es decir, 5 años dividido por 
10—. Mientras tanto, la boca del agujero cercana a Alfa Centauro no se ha 
movido, ya que nada ha tirado de ella. Por otra parte, la longitud del túnel 
no se altera en todo el viaje, siempre mide 3 metros. Como la masa y la 



energía del túnel no cambian, las ecuaciones de Einstein nos dicen que su 
geometría tampoco lo hará. Tendrá siempre la misma longitud; sólo 
cambiarán los lugares que interconecta. Aguardamos hasta que la boca del 
agujero de gusano próxima a la Tierra regrese —es el 19 de enero de 3005 
en la Tierra— y saltamos a su interior. Al recorrer 1,5 metros, 
encontramos al astronauta. Habrá envejecido sólo 6 meses durante el viaje, 
por lo que su reloj marcará el 1 de julio de 3000. Si avanzamos 1,5 metros 
más emergeremos junto a Alfa Centauro, donde también es el 1 de julio de 
3000. ¿Por qué? Porque, visto desde la estrella, el astronauta no se ha 
movido y su reloj, que ha avanzado 6 meses desde el comienzo, sigue 
sincronizado con los relojes de aquélla. Tras aparecer junto a Alfa 
Centauro el 1 de julio de 3000, si tomamos una nave espacial que viaje al 
99,5% de la velocidad de la luz por el espacio ordinario, podemos hacer el 
camino de vuelta en poco más de cuatro años y llegar a la Tierra el 8 de 
julio de 3004. Regresaríamos casi 6 meses antes de nuestra partida. 
Bastaría con esperar pacientemente hasta el 1 de enero de 3005 y entonces 
podríamos decimos adiós a nosotros mismos; de nuevo estaríamos 
visitando un suceso de nuestro pasado. 

En este caso, al igual que en el de las cuerdas cósmicas en movimiento, 
hay un momento antes del cual el viaje en el tiempo es imposible. Si 
viviéramos en la Tierra en el año 3005, podríamos usar la máquina del 
tiempo para visitar la Tierra en el año 3004, pero no en el año 2001, 
porque pertenece a una época anterior a la de la existencia de la máquina. 
Nadie que se halle en la Tierra en el año 2001 podrá ver viajero del 
tiempo, pero quien se encuentre en nuestro planeta en el año 3004 se 
podría tropezar perfectamente con alguno. Una vez las bocas del agujero 
de gusano han sido suficientemente desincronizadas, el viaje en el tiempo 
es posible. Más tarde, en el año 3500 tal vez, si procediéramos a mover la 
boca del agujero que hay en el lado de Alfa Centauro, podríamos volver a 
sincronizar las bocas, lo que cerraría la época de los viajes en el tiempo. 

De este modo destruiríamos la máquina que construimos. Sólo se puede 
utilizar mientras existe. 



Hace falta material exótico para mantener abierto un agujero de gusano, lo 
que permite que un viajero pueda atravesarlo. Los rayos de luz que 
convergen en la boca cercana a la Tierra pasan a través del agujero y se 
difunden al salir por la de Alfa Centauro. Esto se debe a los efectos 
repulsivos originados por la materia con densidad de energía negativa, una 
sustancia a la que tendríamos que añadirle energía para conseguir que ésta 
vuelva a ser cero. Sorprendentemente existen efectos cuánticos que 
producen, de forma real, una densidad de energía negativa. Por ello, 

Thome y sus colaboradores confían en que una supercivilización futura 
pueda hacer uso de tales efectos para mantener abierto un agujero de 
gusano. Otro problema por resolver es cómo situar las bocas de un agujero 
de gusano en los lugares deseados. Tal vez existan ya agujeros de gusano 
microscópicos, de 10-33 centímetros de longitud, que conecten muchos 
lugares y tiempos en el espaciotiempo. Una supuesta supercivilización 
podría ser capaz de aumentar el tamaño de uno de ellos hasta lograr que 
una nave espacial pasara a través de él. 

Dado que los agujeros de gusano se mantienen abiertos gracias a la materia 
de densidad de energía negativa, son estables, evitan las singularidades que 
implica el teorema de Tipler y pueden dar lugar a una máquina del tiempo 
sin el riesgo de formar un agujero negro. No obstante, siguen estando 
sujetos a efectos cuánticos que pueden perturbar su funcionamiento, algo 
de lo que volveremos a hablar en el capítulo 4. 


El motor de distorsión 

El agujero de gusano tiene una alternativa gemela: el motor de distorsión. 
En Star Trek, la tripulación de la nave Enterprise utilizaba un motor de 
distorsión para alterar el espacio, a fin de poder viajar entre las estrellas a 
velocidades superiores a la de la luz. [24] El físico mexicano Miguel 
Alcubierre se tomó la idea en serio y mostró cómo podría funcionar un 
motor de distorsión, para lo cual empleó lo principios de la relatividad 



general. En este caso, tomaríamos un camino de cuatro años luz entre la 
Tierra y Alfa Centauro y curvaríamos ese espacio de tal modo que la 
distancia entre ambas a través del «canal» resultante sería de sólo diez 
metros. 

El método se podría visualizar de la manera siguiente: 

Imaginemos que somos una hormiga que vive sobre la mesa del jardín y 
que deseamos visitar a otra hormiga que vive en la parte inferior del 
tablero.[25] Para encontramos con nuestra amiga, podríamos caminar 
medio metro hasta el borde de la mesa, bajar un par de centímetros por el 
canto y, finalmente, correr otro medio metro cabeza abajo. La distancia 
total recorrida sería 1 metro y 2 centímetros. También podríamos taladrar 
el tablero y escabullimos por el orificio, que tendría 2 centímetros de largo 
(un auténtico agujero de gusano). Una tercera forma de alcanzar la cara 
inferior del tablero sería tomar un sermcho y practicar una hendidura de 
medio metro de longitud desde el borde hasta el centro del tablero, donde 
nos hallamos. De este modo, recorriendo sólo 2 centímetros —esta vez por 
el fondo de la hendidura— podríamos visitar a nuestra amiga. A las otras 
hormigas que deambulan por el tablero la mesa les seguiría pareciendo la 
misma, siempre que no se acerquen demasiado a la línea de corte. Si el 
material de la mesa fuera de goma blanda, podría ser deformada para 
producir la hendidura sin necesidad de cortar; bastaría con presionar 
fuertemente el borde del tablero de goma hasta hacerlo retroceder medio 
metro hacia el centro. Sin cambiar la topología de la mesa (no hemos 
practicado agujero alguno), habríamos alterado la forma del tablero 
curvándolo. Este es el mecanismo del motor de distorsión. 

Si observamos la figura 15, notaremos la similitud entre la geometría del 
agujero de gusano (arriba) y la del motor de distorsión (abajo). Para 
generar la geometría asociada a un canal de distorsión entre la Tierra y 
Alfa Centauro, Alcubierre encontró que se requiere tanto materia ordinaria 
con densidad de energía positiva como materia exótica con densidad de 
energía negativa. Con su solución, un camino tubular curvado en el 



espaciotiempo nos conduciría rápidamente a Alfa Centauro, y otra 
deformación similar nos devolvería a la Tierra, también rápidamente. 
Podríamos ir a Alfa Centauro y estar de vuelta en la Tierra ese mismo día a 
tiempo para almorzar. El propio Alcubierre indicaba que, puesto que su 
motor de distorsión permitía adelantar a un rayo de luz, futuros 
refinamientos podrían llevar a una solución que permitiera el viaje al 
pasado, aunque no sugería cómo. Poco después, basándose en un 
argumento similar al que he utilizado para las cuerdas cósmicas, Alien 
Everett, de la Universidad de Tufts, mostró el modo de viajar al pasado 
mediante dos canales de distorsión móviles.[ 26 ] 

Parece, pues, que Gene Roddenberry, el creador de Star Trek, no andaba 
muy descaminado al incluir en la serie todos esos episodios de viajes en el 
tiempo. Sin embargo, el físico ruso Sergei Krasnikov demostró por 
desgracia que, en la práctica, el motor de distorsión del Enterprise no 
permitiría abrir un camino hacia un lugar arbitrario, como sucede en la 
serie. El camino tendría que ser previamente trazado por naves que 
avanzaran más despacio que la luz. El Enterprise se asemejaría más a un 
tren viajando a lo largo de raíles preexistentes que a un todo terreno 
moviéndose a voluntad. Una supercivilización futura tal vez podría tender 
canales de distorsión entre estrellas para que las naves viajasen a través de 
ellos como si de ferrocarriles galácticos se tratara, o bien establecer 
conexiones basadas en agujeros de gusano. Una red de canales de 
distorsión sería quizá más fácil de crear, pues sólo es necesario alterar el 
espacio existente en lugar de establecer nuevos agujeros que conecten 
regiones distantes. 



Inconvenientes del viaje al pasado 


Como todos los métodos propuestos tienen sus inconvenientes, 
consideremos una idea más para comunicarnos con el pasado: los 
taquiones, unas hipotéticas partículas que se mueven a una velocidad 
superior a la de la luz. 

Pero bueno, ¿no habíamos quedado en que nada puede viajar más deprisa 
que ella?[27] Es cierto, las partículas normales como esas de las que 
estamos hechos (protones, neutrones y electrones) han de moverse más 
despacio que la luz; en caso contrario, violaríamos el postulado de Einstein 
de que todos los observadores deben poder considerarse a ellos mismos en 
reposo. Y los fotones siempre viajan a la velocidad de la luz a través del 
vacío. 

Pero imaginemos, como hicieron los físicos S. Tanaka, O. M. P. Bilaniuk, 
V. K. Deshpande y E. C. G. Sudarshan a comienzos de los años sesenta, 
una partícula que viajara siempre más deprisa que la luz. El físico 
estadounidense Gerald Feinberg la denominó taquión, del griego tachys, 
que significa «veloz». Dado que los taquiones pueden adelantar a los rayos 
de luz tanto a la ida como a la vuelta, con la ayuda de un astronauta amigo 
podríamos utilizar taquiones para enviar una señal a nuestro propio 
pasado. Esa era la idea básica que Gregory Benford desarrollaba en su 
relato de ciencia-ficción Cronopaisaje, de 1980. ¿Funcionaría en la 
realidad? 

Los taquiones pueden ser compatibles con la relatividad especial, pero en 
las ecuaciones de la relatividad general dan lugar a dilemas. Un taquión 
tendría que verse acompañado de ondas gravitatorias al igual que un avión 
que supera la velocidad del sonido produce un estampido sónico.[28] 

En 1974, utilizando conjuntamente un resultado obtenido en 1972 por F. 

C. Jones y mi propia solución de las ecuaciones de campo de Einstein para 
un taquión en un contexto diferente, llegué a la conclusión de que un 



taquión debería emitir un cono de radiación gravitatoria como si dejara una 
estela tras él. La emisión haría que el taquión perdiera energía y, debido a 
la peculiar naturaleza de la partícula, se acelerara, alcanzando velocidades 
aún más altas. Siguiendo el punto de vista de Jones, la línea de universo 
del taquión a través del espaciotiempo adoptaría la forma de un amplio 
arco. Contemplaríamos las dos ramas ascendentes del arco como un 
taquión y un antitaquión aproximándose el uno al otro a una velocidad 
superior a la de la luz, moviéndose cada vez más deprisa a medida que se 
acercaran, hasta finalmente alcanzar una velocidad infinita al colisionar y 
aniquilarse mutuamente en lo alto del arco. Debido a esa curvatura en su 
línea de universo, los taquiones estarían la mayor parte del tiempo 
moviéndose a una velocidad apenas superior a la de la luz, con lo que no 
podrían ser empleados para enviar energía o información más deprisa que 
la luz más allá de una distancia microscópica. [29] 


Una última propuesta para viajar al pasado hace uso de las antipartículas. 

Cierta noche, John Wheeler, de Princeton, telefoneó a Richard Feynman y 
le espetó: «Ya sé por qué todos los electrones tienen la misma masa. ¡Son 
todos el mismo electrón!». La idea de Wheeler era que un positrón (la 
«antipartícula» —partícula de idéntica masa y carga opuesta— que forma 
pareja con el electrón) podía ser contemplado como un electrón viajando 
hacia atrás en el tiempo. Para entender el concepto, imaginémonos 
trazando una gran letra N mayúscula en un diagrama espaciotemporal en el 
que el futuro está arriba, el pasado, abajo y el espacio es horizontal. 
Comenzando abajo a la izquierda, nos moveríamos hacia arriba a lo largo 
del primer trazo de la N para representar un electrón desplazándose hacia 
el futuro. Luego bajaríamos en diagonal, trazando el camino de un positrón 
como si fúera un electrón viajando hacia atrás en el tiempo. Por último, 
ascenderíamos de nuevo; sería el electrón otra vez. Esta línea de universo 
en forma de N se comporta de la manera siguiente: si deslizamos poco a 
poco una regla desde la parte inferior de la N hacia arriba, vemos un 



electrón inmóvil a la izquierda y la creación de un par electrón-positrón a 
la derecha; el positrón se mueve de derecha a izquierda hasta encontrarse 
con el electrón de este lado, momento en el que ambos se aniquilan 
mutuamente, Podríamos, por supuesto, interpretas la N como si 
representara tres partículas —dos electrones y un positrón— moviéndose 
hacia delante en el tiempo. Wheeler pensaba que todos los electrones del 
universo podrían formar parte de una larguísima línea de universo que 
zigzagueara adelante y atrás en el tiempo muchas veces. Cada «zig» se 
manifestaría como un electrón, y cada «zag», como un positrón. Los 
ángulos entre zigs y zags corresponderían a la creación o aniquilación de 
un par electrón-positrón. 

Para que la idea funcione, el número de positrones y electrones en el 
universo debería ser aproximadamente el mismo en todo momento. Por 
desgracia, parece que en la actualidad hay muchos más electrones que 
positrones. En cualquier caso, la idea de que los positrones puedan ser 
considerados electrones viajando hacia atrás en el tiempo al parecer es 
válida y fue utilizada por Feynman en sus diagramas para la 
electrodinámica cuántica (en el marco de unos trabajos que le hicieron 
merecedor del Premio Nobel). 

Sería necesario una sucesión de acontecimientos muy poco probables para 
que el método permitiera viajar al pasado y, asimismo, que nuestra línea de 
universo adoptara la forma de N. En primer lugar, cerca de nosotros y 
mediante la energía de varios miles de bombas H, deberíamos crear un par 
«yo/anti-yo» altamente organizado. Esos dos sosias nuestros —el «anti- 
yo», que representaría nuestro «zag» hacia atrás en el tiempo, y nuestro 
otro «yo», que representaría nuestro retomo al sentido normal del tiempo 
— tendrían que reproducimos exactamente a nivel atómico. El «anti-yo» 
tendría que venir a nuestro encuentro. Parece extremadamente difícil 
lograr que cada partícula del «anti-yo» se cancele con la correspondiente 
partícula nuestra, de forma que la energía liberada no disperse nuestras 
estmcturas corporales antes de que la aniquilación se complete. Por ello, si 
algún día vemos que una versión antimaterial de nosotros mismos se nos 



acerca efusivamente, más vale que nos lo pensemos dos veces antes de 
darle un abrazo. 


El viaje al pasado parece, como mínimo, difícil; así pues, no recomiendo al 
lector que se dé prisa en ir a la agencia de viajes. Se requerirían 
condiciones extremas para intentar un proyecto de esta clase. Una máquina 
del tiempo para visitar el pasado no es algo que podríamos construir en 
nuestro propio garaje, como el primer ordenador personal de la historia. 
Como ya ha manifestado Kip Thome, sólo estaría al alcance de una 
supercivilización futura. 

Pero los físicos se afanan en explorar las posibilidades del viaje en el 
tiempo, en principio, por una buena razón: como ya hemos indicado, es 
importante estudiar los límites de las leyes físicas bajo condiciones 
extremas. Los físicos insisten en destacar (especialmente cuando necesitan 
dinero para construir un nuevo acelerador de partículas) que el propio 
universo en sus orígenes era un acelerador de esta clase. Al comienzo de 
su carrera científica, Stephen Hawking se percató de que ciertos teoremas 
relativos a las singularidades que existen en el centro de los agujeros 
negros podrían ser aplicables al universo primitivo. A través de los 
estudios de las modernas cosmologías inflacionarias llegamos a la 
conclusión de que en el universo primitivo tuvo que haber horizontes de 
sucesos como los de los agujeros negros, los cuales nos separarían de 
regiones distantes, para siempre fuera de nuestro alcance. Un mejor 
conocimiento de los parámetros físicos asociados a los agujeros negros nos 
podría ayudar a entender lo que sucedió en el universo primitivo. 

Una lógica similar es aplicable a las máquinas del tiempo. Para comprobar 
si las leyes físicas permiten viajar al pasado, es imprescindible explorar 
situaciones extremas. Un lugar natural para una máquina del tiempo sería 
el interior de un agujero negro. La curvatura espaciotemporal era asimismo 
extrema en los comienzos del universo; ¿existió también allí una máquina 
del tiempo? Si así fue, esto podría explicar su origen. 



EL VIAJE EN EL TIEMPO Y EL ORIGEN DEL UNIVERSO 


Como quiera que el universo haya surgido —quizá se haya creado a sí 
mismo o quizá no—, el único que baja los ojos para contemplarlo desde lo 
más alto, es el único que lo sabe o, tal vez, tampoco. 



El Rig Veda 


Una carta de Li-Xin Li 

Un día recibí una carta en mi despacho de Princeton. Era de Li-Xin Li, un 
estudiante chino que se hallaba interesado en venir a la Universidad de 
Princeton para hacer el doctorado en astrofísica y trabajar conmigo en los 
viajes en el tiempo. Incluía uno de mis artículos sobre el tema. Es 
frecuente que los alumnos aspirantes envíen cartas o adjunten artículos. 
Habitualmente, me limito a remitirlos al departamento de graduados para 
que sean tenidos en cuenta en las reuniones de admisión. Pero este caso era 
diferente, pues el artículo de Li-Xin Li me resultaba muy familiar. Lo 
había leído y me pareció especialmente grato cuando fue publicado en la 
Physical Review, Trataba sobre un problema expuesto por Stephen 
Hawking: los efectos cuánticos siempre conspirarían para impedir el viaje 
en el tiempo. El ejemplo concreto se refería al viaje en el tiempo mediante 
un agujero de gusano; las ondas que circularan entre las dos bocas del 
agujero podrían desarrollar una densidad infinita —una singularidad— en 
el estado cuántico, cerrando la máquina del tiempo antes de que comenzara 
a operar. Li-Xin Li proponía una ingeniosa solución, que consistía en 
colocar una esfera reflectante entre las dos bocas para reflejar las ondas y 
detener así la acumulación infinita de energía. Nunca había recibido un 
artículo tan trascendente de un aspirante a alumno. Demostraba que Li era 
una de las escasas diez personas en el mundo capaces de realizar esos 
complejos cálculos cuánticos y, más importante aún, que era alguien con 
ideas originales y, por si fuera poco, estaba interesado en los viajes en el 
tiempo. 

Vinieron a mi memoria ciertas historias que había escuchado cuando hacía 
mis estudios de posdoctorado en la Universidad de Cambridge, en 1975, 
acerca de la carta que el profesor G. H. Hardy recibió de un joven indio 
llamado S. Ramanujan. En el sobre había algunos notables teoremas que el 



remitente había logrado demostrar. Un amigo de Hardy me contó la 
anécdota, el famoso matemático J. E. Littlewood, quien a sus noventa años 
era nuestro decano en el Trinity College, un lugar fascinante donde es 
posible atravesar el corredor en el que el joven Isaac Newton daba 
palmadas al compás del eco que devolvía el fondo para medir la velocidad 
del sonido. La cena se sirve todas las noches en el Gran Salón y al concluir 
los socios se retiran escaleras arriba a beber oporto, fumar habanos y 
pasarse la tabaquera; una experiencia que verdaderamente no es muy 
distinta de la de ser transportado al pasado por una máquina del tiempo. 
[30] 

Los veteranos entretienen a sus colegas más jóvenes con historias sobre la 
gente del Trinity, entre quienes se contaron personajes como Lord Alfred 
Tennyson, Lord Byron y James Clerk Maxwell. Cuando era estudiante, 
Byron solía dejar su oso domesticado, atado a la fuente del patio. Newton 
permaneció fuera del Trinity durante los años de la peste, periodo en el que 
desarrolló el cálculo y aplicó el concepto de la gravitación a la órbita de la 
Luna. 

Hardy había mostrado la carta de Ramanujan a Littlewood, diciéndole que 
aquellos teoremas tenían que proceder de un matemático de primera fila. 
De ese modo, Ramanujan fue invitado a asistir al Trinity College. Juntos, 
Hardy y Ramanujan elaboraron uno de los teoremas más notables de la 
teoría de números: la fórmula para estimar con precisión el número de 
formas distintas mediante las que es posible obtener una suma dada. En 
cierta ocasión en la que Ramanujan se encontraba enfermo, Hardy fue a 
visitarlo y, casualmente, le comentó: «He venido en taxi. Por cierto, que 
tenía un número muy estúpido: 1.729». «Qué va a ser estúpido», replicó 
Ramanujan. «Se trata de un número muy interesante: es el más pequeño 
que puede ser expresado de dos maneras distintas como suma de dos 
cubos». En efecto, 1.729 = 13 + 123 = 103 + 93 Asombroso, ¿no? 

Cuando vi la carta de Li-Xin Li, me pregunté si alguien podría ser igual de 
extraordinario. En mis muchos años como miembro del jurado de los 



concursos de talentos científicos de Westinghouse e Intel —las 
competiciones científicas para estudiantes de instituto más antiguas y 
prestigiosas del país— llegué a la conclusión de que el mejor indicador del 
futuro éxito en la ciencia es haber llevado a cabo una buena investigación 
en el pasado, mucho mejor que las calificaciones SAT, los títulos o las 
cartas de recomendación. Me pareció que Li-Xin Li era una gran promesa. 
Le recomendé con absoluta convicción a mis colegas y, finalmente, fue 
admitido en el Departamento de Astrofísica de Princeton. 

Tenía una buena idea que proponerle como materia de trabajo: la forma en 
que se podría utilizar el viaje en el tiempo para explicar el origen del 
universo. Pero para ello era necesario resolver previamente una importante 
cuestión: encontrar un estado cuántico para el universo primitivo en el que 
el viaje en el tiempo fuera posible. 

Li-Xin Li llegó con varios meses de adelanto y, aunque aún no había sido 
inscrito formalmente como estudiante, no había razón para que no 
comenzara a trabajar. Por otra parte, cuando uno investiga algo realmente 
importante, parece razonable mantener cierta reserva hasta haber obtenido 
algún resultado. Li-Xin Li y yo nos encontrábamos una vez por semana 
para comer y no le contábamos a nadie sobre qué estábamos trabajando. 
Aquéllos fueron unos encuentros memorables. Probamos varios 
restaurantes locales hasta recalar en el Orchid Pavilion. En una de las 
primeras comidas, mientras discutíamos apasionadamente sobre nuestra 
teoría acerca del origen del universo, nos topamos con una galletita de la 
suerte que decía: «Confía en tu intuición. El universo guía tu vida». Nos 
pareció un buen presagio. 


Vacíos y protección de la cronología 

Para contar el resto de esta historia necesito hablarle al lector de los 
diferentes tipos de vacío, pues tienen un papel clave en los trabajos que 



desarrollamos juntos. No se trata del vacío que produce una aspiradora, 
sino el que resulta cuando de un recinto cerrado sacamos a la gente, los 
muebles, el aire y hasta las partículas elementales, fotones incluidos. Se 
supone que el vacío normal tiene densidad y presión nulas. Pero la 
mecánica cuántica nos dice que un espacio vacío no tiene por qué ser 
siempre un vacío con densidad de energía nula. En 1948, el físico holandés 
Hendrik Casimir observó que si colocamos dos placas conductoras muy 
juntas, el espacio entre ellas constituye un vacío con densidad de energía 
negativa, es decir, la cantidad de energía por centímetro cúbico es, 
realmente, inferior a cero. Tendríamos que añadir energía al sistema para 
que ésta fuera nula. La figura 17 representa el vacío de Casimir junto a 
otros tipos de vacío. En todos ellos, la densidad de energía está 
simbolizada por una esfera. Las esferas con sombreado claro representan 
densidades de energía negativas, mientras que las de color oscuro 
representan densidades de energía positivas. La presión en las distintas 
direcciones está indicada mediante flechas. Una flecha oscura apuntando 
hacia fuera representa una presión positiva, como la de los neumáticos de 
un coche. Una flecha clara apuntando hacia dentro simboliza una presión 
negativa, o succión. El vacío de Casimir presenta una presión positiva en 
las direcciones paralelas a las superficies de las placas y una elevada 
presión negativa en la dirección perpendicular a ellas, la cual tiende a 
succionar una contra otra. Esta fuerza ha sido medida en laboratorio (en 
primer lugar por parte de M. J. Spamaay, en 1958, y de forma más precisa 
por S. K. Lamoreaux, en 1997). Así pues, sabemos que el vacío de Casimir 
existe. Cuanto más cerca estén las placas una de otra, más negativa será la 
densidad de energía en el espacio entre ellas. 


FIGURA 17. Diferentes tipos de vacío. 


La materia con densidad de energía negativa es algo muy especial. Abre la 



puerta a soluciones en la relatividad general que van desde los agujeros de 
gusano a los motores de distorsión. De hecho, Morris, Thome y Yurtsever 
han diseñado un agujero de gusano que aprovecha el efecto Casimir para 
mantener el túnel abierto. Para que funcione, este túnel ha de tener una 
circunferencia de mil millones de kilómetros. Cada una de las bocas 
debería estar cubierta por una placa de Casimir esférica, eléctricamente 
cargada. Las placas tendrían que estar separadas tan sólo 10-10 
centímetros a través de un corto túnel que conectara ambas bocas (lo que 
concuerda con un límite encontrado por L. H. Ford y Thomas A. Román 
para los agujeros de gusano, según el cual la materia con densidad de 
energía negativa ha de estar confinada en una capa muy fina dentro del 
túnel del agujero). Desde luego, la construcción de un agujero de gusano 
así sería una colosal obra de ingeniería. La masa total en juego es 
doscientos millones de veces la del Sol. Los astronautas que desearan 
pasar a través del agujero de gusano tendrían que evitar ser calcinados por 
la radiación, desplazada hacia el azul, que estaría incidiendo sobre las 
placas y deberían abrir una trampilla en cada una de éstas, a su debido 
tiempo, para cruzarlas. No es un asunto nada fácil, pero al menos el vacío 
de Casimir crea esa posibilidad. [31] 

Los vacíos son también importantes para las cuerdas cósmicas. En el 
interior de una cuerda cósmica debe existir un estado de vacío con una 
densidad de energía positiva y una presión negativa en sentido longitudinal 
(figura 17), lo que crea esa tensión a lo largo de la cuerda que la convierte 
en algo parecido a una banda elástica. Dentro de una cuerda cósmica, por 
tanto, hay un estado muy peculiar de vacío de alta energía.[32] 

Los estados de vacío desempeñan otro papel fúndamental en la 
investigación sobre los viajes en el tiempo; un papel que también aparece 
en los estudios sobre el universo primitivo. Stephen Hawking pensaba que 
el estado de vacío podía estallar al intentar entrar en una máquina del 
tiempo, alterando la geometría del espaciotiempo, creando una 
singularidad y malogrando nuestro ansiado viaje al pasado. Las ideas de 
Hawking sobre este tema se basan en lo que podría suceder en un espacio 



de Misner, un espaciotiempo en el que originalmente no existe máquina 
del tiempo alguna, pero que desarrolla a la larga una región de viaje en el 
tiempo. Dicha región está separada de la que no permite dicho viaje por un 
horizonte de Cauchy, igual que en mi solución basada en cuerdas 
cósmicas. Podemos imaginar el espacio de Misner como una habitación 
infinita limitada por una pared frontal y una pared trasera. Nosotros 
viviríamos entre las dos paredes. Hay una puerta en cada una. Al salir por 
la puerta delantera entraríamos inmediatamente en la misma habitación 
desde la puerta trasera. El espacio de Misner está, por lo tanto, arrollado 
sobre sí mismo como un cilindro: las paredes delantera y trasera son en 
realidad las dos caras de un mismo tabique. 

Si esta clase de espacio nos produce claustrofobia, las cosas pueden ser 
aún peores. Notamos que las dos paredes se están acercando la una a la 
otra. De hecho, se mueven a una velocidad constante y chocarán en el 
futuro, pongamos, en una hora. Es como estar atrapados en el compactador 
de basura de La Guerra de las Galaxias (las paredes se aproximan 
inexorablemente y nosotros nos hallamos en medio). Sin embargo, en el 
espacio de Misner es posible escapar. Basta con salir por la puerta 
delantera; como ya sabemos, volveremos a entrar en la misma habitación 
por la puerta de atrás. Ahora saldremos de nuevo por la puerta delantera y 
así una y otra vez. Como la distancia entre las paredes se va haciendo más 
pequeña, cada vez que atravesemos la habitación ganaremos velocidad con 
respecto a ella; de este modo pasaremos por la habitación una y otra vez, 
cada vez más deprisa. En poco tiempo, la pared delantera se nos acercará 
casi a la velocidad de la luz. Como la habitación entera se mueve más y 
más rápido respecto a nosotros, según la relatividad especial cada vez nos 
resultará más estrecha. Por otra parte, las paredes están realmente más 
cerca entre sí en cada ocasión. La combinación de ambos efectos hará que 
atravesemos la habitación un número infinito de veces en un tiempo finito, 
medido por nuestro reloj. ¿Adonde iremos a parar? Pues a una región de 
viaje en el tiempo, tras cruzar un horizonte de Cauchy. Ya no estaremos ni 
en nuestra habitación ni en el estado de Kansas, sino en un espaciotiempo 
muy peculiar. La nueva región se parecerá a una hoja de papel en la que el 



pasado se halla abajo y el futuro, en la parte superior, y la cual habremos 
arrollado y pegado sus bordes, como en la figura 9. Podremos visitar los 
mismos sucesos repetidamente. El espacio de Misner es, desde luego, un 
tanto extraño, pero el cálculo de lo que en él sucede es relativamente 
sencillo. A menudo se toma como arquetipo de un espaciotiempo en el que 
se crea una máquina del tiempo (como en los casos de los agujeros de 
gusano y las cuerdas cósmicas). 

Los físicos William Hiscock y Deborah Konkowski, de la Universidad del 
estado de Montana, calcularon el tipo de yací o que sería aplicable a un 
espacio de Misner. Partieron del estado cuántico correspondiente al vacío 
normal y analizaron lo que pasaría si el recinto donde se halla aquél fuera 
enrollado y sus paredes delantera y trasera, pegadas la una a la otra. 
Resulta que las paredes actuarían entonces como placas de Casimir 
paralelas, por lo que Hiscock y Konkowski encontraron que dentro del 
recinto existiría un vacío de Casimir con densidad de energía negativa. 
Como ya hemos visto, si salimos de un recinto así por la parte delantera 
entraríamos automáticamente por la parte posterior. Y, conforme 
atravesamos el recinto una y otra vez, éste se hace progresivamente más 
angosto. La distancia entre ambas paredes —el perímetro del cilindro— es 
cada vez más pequeña. Cuanto más cerca está una pared de otra, más 
delgado es el cilindro y más negativa se hace la densidad de energía del 
vacío. Finalmente, justo antes de que saltemos a la región del viaje en el 
tiempo, dicha densidad crece exponencialmente hasta convertirse en un 
infinito negativo; lo cual produce una curvatura infinita del espacio —una 
singularidad—, lo que a su vez podría impedir nuestro acceso a la región 
del viaje en el tiempo. 

Este hallazgo animó a Stephen Hawking a proponer su conjetura de la 
protección de la cronología: el hecho de que las leyes físicas parezcan 
siempre conspirar para impedir el viaje al pasado. Si el vacío cuántico 
crece exponencialmente en todos los casos, breando una singularidad 
cuando estamos a punto de entrar en una región del viaje en el tiempo, y a 
ello se unen otros efectos indeseables anteriormente mencionados, esa 



clase de regiones nunca serían accesibles para nosotros. 


Decidí reexaminar los cálculos de Hiscock y Konkowski, confiando en que 
podría haber alguna forma de superar esas dificultades, de la misma 
manera que el descubrimiento por parte de Stephen Hawking de la 
radiación que lleva su nombre resolvió ciertos problemas de crecimiento 
exponencial del vacío en las proximidades del horizonte de sucesos de un 
agujero negro. 

Le pedí a Li-Xin Li que calculara el estado de vacío en un espaciotiempo 
más simple que incluyera el viaje en el tiempo, al que denominé 
espaciotiempo de la marmota. En la película Atrapado en el tiempo, 
mencionada en el capítulo 2, el personaje interpretado por Bill Murray 
revivía una y otra vez el mismo día, que resultaba ser el Día de la marmota 
(el 2 de febrero). Todas las noches se acostaba y dormía hasta que sonaba 
el despertador a las 6:00. Para su consternación, descubría reiteradamente 
que eran las seis de la mañana del Día de la marmota y que volvía a estar 
donde había comenzado. El espaciotiempo de la marmota resulta 
simplemente de «pegar» las 6:00 del martes con las 6:00 del miércoles, 
formando un cilindro (figura 9). En ese espaciotiempo, cuando llegamos a 
las 6:00 del miércoles nos hallamos de nuevo en las 6:00 del martes. 
Nuestra línea de universo es una hélice que va rodeando el cilindro a 
medida que revivimos, una y otra vez, el mismo día. Si viviéramos ochenta 
años (29.220 días), nuestra línea de universo rodearía el cilindro 29.220 
veces y, a medida que envejeciéramos, nos encontraríamos con 29.219 
copias de nosotros mismos que abarcarían desde un bebé hasta un 
respetable anciano. 

En ese escenario espaciotemporal podríamos jugar al fútbol contra 
nosotros mismos; de hecho, se podrían asumir todas las posiciones de 
ambos equipos y ser, a la vez, los espectadores. Podríamos ir al estadio, 
jugar la primera parte con un equipo, volver hacia atrás en el tiempo, jugar 
la segunda con el contrario y regresar aún muchas veces y sentarnos en las 
gradas a presenciar el partido, y en un asiento distinto cada vez. Nos 



parecería una sucesión normal de días, pero estaríamos presenciando los 
mismos acontecimientos repetidamente. El partido tendría siempre el 
mismo resultado: en realidad sería un único partido.[33] 

Li-Xin Li halló que un vacío normal que envolviera el espaciotiempo 
cilindrico de la marmota tendría una densidad de energía y una presión 
positivas (figura 17). La densidad de energía y la presión serían pequeñas 
y, por lo tanto, no alterarían demasiado la geometría. No tendría lugar un 
crecimiento exponencial de la densidad de energía. Ningún estallido 
cuántico del vacío interferiría el viaje en el tiempo en las situaciones en las 
que dicho viaje siempre ha estado presente. En el espaciotiempo de la 
marmota, el viaje en el tiempo está disponible en todas partes; todo suceso 
puede ser visitado de nuevo. No hay un horizonte de Cauchy que separe 
una región del viaje en el tiempo de otra en la que dicho viaje no es 
posible. Aun así, el vacío que Li-Xin Li encontró en el espaciotiempo de la 
marmota era muy similar al que Hiscock y Konkowski habían hallado en 
la región del viaje en el tiempo del espacio de Misner. 

Le pedí entonces a Li-Xin Li que calculara el vacío normal en el espacio 
de Misner, tal como habían hecho Hiscock y Konkowski. [34] Obtuvo los 
mismos resultados que ellos. ¿Había allí alguna solución de viaje en el 
tiempo que pudiera funcionar? 

En nuestra siguiente comida juntos, Li-Xin Li afirmó: 

«Tengo la respuesta». Había observado que, en una geometría dada, hay 
más de un estado de vacío posible, y en lugar de partir del vacío normal, 
comenzó sus cálculos desde el denominado vacío de Rindler. 

El vacío de Rindler es el estado de vacío medido por observadores 
acelerados.[35]. Para entenderlo, debemos saber ante todo que un 
astronauta que haga fúncionar los motores de su nave espacial, 
acelerándola en el seno de un vacío normal, detecta fotones. Esa radiación 
térmica se denomina radiación de Unruh, una radiación que no es visible si 



no se está acelerado. ¿De dónde vienen esos fotones? Su energía procede 
del vacío normal; es algo así como cuando alguien llena su bolsillo con 
dinero real tomando un préstamo y contrayendo una deuda, La energía que 
el astronauta «toma prestada» del vacío le hace observar un vacío con una 
densidad de energía inferior a cero, un estado de vacío llamado vacío de 
Rindler. El vacío de Rindler tiene una densidad de energía y una presión 
negativas (figura 17), que contrarrestan exactamente la densidad de 
energía y presión positivas de la radiación de Unruh observada por el 
mismo astronauta. De este modo, la densidad de energía total y la presión 
total son nulas, tal como corresponde al estado de vacío normal que 
mediría un observador no acelerado como nosotros. El astronauta detecta 
fotones, nosotros no. Disentfremos sobre la clase de vacío que nos rodea y 
si hay fotones presentes o no, pero ambos estaremos de acuerdo acerca de 
la densidad de energía total. El vacío normal que vemos nosotros equivale 
al vacío de Rindler que él observa sumado a la radiación de Unruh, sólo 
detectada por él. Si el observador acelerado no apreciara radiación alguna, 
concluiría que la densidad de energía es realmente inferior a cero y que se 
halla en un universo con un vacío de Rindler puro. El vacío de Rindler es 
bien conocido (al menos, para los físicos) a la hora de describir el estado 
de vacío para observadores acelerados (para detalles adicionales acerca de 
este tipo de vacío, véase el apartado Notas). 

Un vacío de Rindler en la región del viaje en el tiempo da lugar a una 
densidad de energía y a una presión negativas. Pero como el espaciotiempo 
está arrollado en la dirección tiempo, se añaden a ello una densidad de 
energía y una presión positivas (tal como ocurría en el espaciotiempo de la 
marmota). Con los parámetros adecuados, ambos efectos casi se cancelan 
mutuamente, dejando un vacío con densidad de energía y presión nulas, 
como el vacío normal. Para que así sea, las paredes delantera y trasera del 
espacio de Misner deben acercarse la una a la otra al 99,9993% de la 
velocidad de la luz. 


Se trataba de una hermosa solución. Li y yo nos dimos un apretón de 
manos. Ese vacío arrollado de Rindler tenía densidad de energía y presión 



nulas a todo lo largo del espacio de Misner —tanto en la región del viaje 
en el tiempo como en la que el viaje no es posible— y resolvía, por lo 
tanto, las ecuaciones de Einstein de manen exacta. [36] Era una solución 
autoconsistente: la geometría, que incluía el viaje en el tiempo, generaba el 
vacío cuántico adecuado y ese estado de vacío, mediante las ecuaciones de 
Einstein, producía a su vez la geometría de partida. La solución constituía 
un contraejemplo de peso a la conjetura de la protección de la cronología, 
ya que se refería al propio ejemplo que había llevado a formularla. 

Enseguida entendimos los dos que la solución podía ser adaptada para 
producir un estado de vacío autoconsistente con destino al modelo de 
universo primitivo con viaje en el tiempo incluido en el que estábamos 
trabajando. El paso siguiente era demostrarlo. Y lo hicimos. Completar 
nuestro artículo sobre cosmología podía llevar meses, así que decidimos 
escribir un artículo aparte sobre el espacio de Misner y enviarlo enseguida 
al Physical Review Letters. Li-Xin Li figuraba como primer autor, pues 
era él quien había hecho el descubrimiento decisivo.[37] Enviamos el texto 
el 5 de septiembre de 1997, añadiendo una frase críptica en la que 
afirmábamos disponer también de una solución autoconsistente para un 
tipo de espacio que podría ser aplicable a una solución para el universo 
primitivo que implicaba el viaje en el tiempo. Confiábamos en que la frase 
estableciera nuestra prioridad sobre la idea, sin desvelarla todavía. 

Mientras tanto, trabajaríamos frenéticamente en completar los cálculos 
para nuestro artículo sobre la creación del universo. 

En el ejemplar de noviembre de Classical and Quantum Gravity apareció 
un nuevo artículo de Michael J. Cassidy, alumno de Stephen Hawking, en 
el que se demostraba que tenía que existir un estado de vacío para el 
espacio de Misner que tuviera densidad y presión nulas en todos los 
puntos. Cassidy había llegado a esta conclusión razonando sobre el vacío 
existente alrededor de una cuerda cósmica. No sabía de qué estado se 
trataba; simplemente afirmaba que tenía necesariamente que existir y ser 
diferente del que habían usado Hiscock y Konkowski. Por otra parte, el 
estado aparecía cuando las paredes delantera y trasera se aproximaban 



entre ellas al 99,9993% de la velocidad de la luz. ¡El estado cuántico de 
vacío cuya existencia defendía Cassidy era claramente el que nosotros 
habíamos hallado! Y se nos había adelantado al publicarlo. Nos pareció 
que era sólo cuestión de tiempo el que alguien más encontrara nuestra 
solución, así que colocamos inmediatamente nuestro artículo sobre el 
espacio de Misner en la web destinada a borradores de astrofísica 
(www.lanl.gov/archive/astro-ph), donde todo el mundo pudiera leerlo. 
Luego, redoblamos nuestros esfuerzos para tener terminado el artículo de 
cosmología lo antes posible (sólo descansamos el día de Navidad). Lo 
presentamos vía Internet al Physical Review, enviándolo por correo 
electrónico justo al acabar el año, el 30 de diciembre de 1997. Nuestro 
artículo sobre el espacio de Misner fue publicado en Physical Review 
Letters el 6 de abril de 1998 y nuestro artículo de cosmología —titulado 
«¿Puede el Universo crearse a sí mismo?»— apareció el 29 de mayo de 
1998 en la versión electrónica del Physical Review, y el 15 de julio del 
mismo año en la versión en papel. [3 8] En nuestro artículo de cosmología 
utilizábamos la idea del viaje en el tiempo para abordar una de las 
cuestiones más antiguas y misteriosas de la cosmología: la de la causa 
primera. 


La cuestión de la causa primera 

El dilema de la causa primera ha inquietado a filósofos y científicos desde 
hace dos mil años. Las causas preceden a los efectos. Si designamos una 
primera causa para el universo, un escéptico siempre podrá preguntar: «¿Y 
qué es lo que dio origen a eso? ¿Qué sucedió con anterioridad?». Para 
Aristóteles el universo existía eternamente, hacia el pasado y hacia el 
futuro, con lo que no había lugar a esas engorrosas preguntas. Ese modelo 
ha atraído también a muchos científicos modernos. Newton imaginaba un 
universo infinito en el espacio (en caso contrario, pensaba, colapsaría en 
una única masa) y eterno en el tiempo. Cuando Einstein desarrolló la 
relatividad general y la aplicó a la cosmología, su primer modelo 



cosmológico fue el universo estático de Einstein, el cual perduraba 
eternamente, sin principio ni final. 


En el universo estático de Einstein, el volumen del espacio era finito, ya 
que éste se curvaba sobre sí mismo. Podemos tratar de entenderlo 
examinando una situación análoga: la superficie de la Tierra, que también 
se curva sobre sí misma. La superficie terrestre tiene un área finita, pero 
carece de borde alguno. Colón demostró que navegando siempre hacia el 
oeste, nunca llegábamos al «borde» de nuestro planeta, y Balboa demostró, 
por su parte, que manteniendo un mismo rumbo, lo rodeábamos y 
regresábamos al punto de partida. 

La superficie de una esfera es un objeto bidimensional; para fijar una 
posición en ella bastan dos coordenadas: latitud y longitud. Imaginemos un 
planilandés que viviera en una superficie así. No le estaría permitido 
abandonar tal superficie, pero podría descubrir que el lugar donde reside es 
una esfera y no un piano al observar que, cuando viaja en línea recta, 
retorna al punto de partida. Si dispusiera de instrumentos de medida, 
constataría que la suma de los ángulos de un triángulo es mayor de 180 
grados. En otras palabras, su mundo no obedecería las leyes de la 
geometría euclídea. El planilandés podría incluso construir un triángulo 
con los tres ángulos rectos trazando una línea recta desde el polo norte a un 
punto del ecuador, recorriendo un cuarto de vuelta a lo largo de éste y 
regresando finalmente a dicho polo. Nunca se podría trazar un triángulo así 
en una superficie plana, Nuestro planilandés descubriría, pues, que en 
lugar de Planilandia vive en Esferilandia (D. Burger utilizó este argumento 
en un relato con ese título). De manera similar, un linealandés 
unidimensional descubriría estar viviendo en Circulolandia en vez de en 
Linealandia si viajando siempre hacia la derecha observan que regresaba al 
punto de partida. 

Un círculo es una versión unidimensional de una esfera. A veces, los 
matemáticos lo denominan uno-esfera. Una superficie esférica ordinaria, 
tal como la de una pompa de jabón, es llamada dos-esfera, ya que es 



bidimensional. En el universo estático de Einstein, la geometría del 
espacio es una tres-esfera, el equivalente tridimensional de la dos-esfera. 
Los habitantes de una tres-esfera viven en un espacio tridimensional que se 
curva sobre sí mismo. En el seno de un espacio de esta clase, si viajamos 
siempre hacia delante en una nave espacial, regresaremos finalmente al 
planeta del que hemos partido —llegando por la parte de atrás—, pues lo 
que creemos una línea recta es en realidad una circunferencia de longitud 
finita. Si salimos de la Tierra hacia la derecha, acabaremos retomando a 
ella por la izquierda, y si saliéramos hacia arriba, regresaríamos por abajo. 
No importa en qué dirección partamos, regresaremos al punto de partida 
tras haber recorrido una distancia igual a la longitud de la circunferencia 
de la tres-esfera. Esa tres-esfera podría ser muy grande y tener quizás una 
circunferencia de diez mil millones de años luz. Viajando a una velocidad 
menor que la de la luz, tardaríamos más de diez mil millones de años en 
rodeas el universo y volver a casa. 

La figura 18 muestra un diagrama espaciotemporal del universo estático de 
Einstein. Presenta sólo una de las tres dimensiones espaciales más la 
dimensión temporal. El universo estático de Einstein se asemeja a la 
superficie de un cilindro, El tiempo fluye hacia arriba en dirección al 
futuro y la dimensión espacial representada rodea una circunferencia. Para 
saber qué aspecto tiene el universo en un momento dado basta con realizar 
un corte horizontal al cilindro: obtendremos un círculo. Ese círculo 
representa un círculo máximo de la tres-esfera. Para obtener una película 
de la evolución del universo a lo largo del tiempo iríamos desplazando ese 
corte hacia arriba. Veríamos que el tamaño del círculo permanece 
constante: el universo triesférico es estático; ni se expande ni se contrae, su 
circunferencia es siempre la misma. El cilindro se extiende 
indefinidamente hacia el pasado y hacia el futuro. Como pensaba 
Aristóteles, dicho universo nunca fue creó y jamás se destruirá, se limita a 
existir eternamente. 



FIGURA 18. El universo estático de Einstein. 


Pero a diferencia del universo de Newton, en el universo estático de 
Einstein el espacio se cierra sobre sí mismo y es finito. Sólo la superficie 
del cilindro es real. No existe nada fuera del cilindro ni tampoco en su 
interior. Las líneas de universo de las galaxias (y este universo tiene un 
número finito de ellas) son esas líneas rectas que van de abajo arriba a lo 
largo del cilindro. Las galaxias permanecen a distancia constante unas de 
otras. Si determinamos la distancia entre dos galaxias en un momento dado 
y repetimos la medición algún tiempo después, el resultado será idéntico 
en ambos casos. Obsérvese que ninguna galaxia en concreto ocupa una 
posición especial. Al igual que todos los puntos de la superficie de una 
esfera son equivalentes, los de una tres-esfera también lo son. No hay 
ninguna galaxia que pueda considerarse el centro. 

Para crear este modelo, Einstein tuvo que alterar sus ecuaciones de la 
relatividad general. En su teoría, las estrellas se atraían unas a otras y, 
aunque se partiera de un universo en reposo, éste comenzaría a colapsar 
inmediatamente. Un modelo estático como el propuesto por Isaac Newton 
no era viable. Newton argumentaba que en un universo infinito, aunque las 
estrellas se atrajeran unas a otras, cada una de ellas tendría el mismo 
número de estrellas tirando en distintas direcciones, con lo que, en 
definitiva, se quedaría en su sitio (ni Newton ni Einstein conocían las 
galaxias, pero el razonamiento sería el mismo en cualquier caso). El 
argumento, cuestionado en la actualidad, resultaba aceptable en el marco 
de la teoría de Newton —dado que en ella existían los conceptos de 
espacio absoluto y tiempo absoluto—, pero no era aplicable en el caso de 
Einstein, Las ecuaciones einsteinianas mostraban claramente que un 
universo estático infinito que contuviera estrellas (y galaxias) existiendo 
eternamente, como proponía Newton, no era posible. De hecho, no era 
viable modelo estático alguno, Einstein tuvo que añadir un término nuevo 
a sus ecuaciones, que denominó constante cosmológica y que vendría a ser 



una curvatura adicional que siempre poseería un espaciotiempo vacío. En 
terminología moderna, equivaldría a proponer un estado cuántico de vacío 
con densidad de energía positiva y presión negativa; hoy llamaríamos a 
esto un estado de vacío inflacionario (figura 17). Einstein era consciente de 
que, en cosmología, un estado de vacío debía parecer el mismo a los 
diversos observadores que lo atravesaran a velocidades inferiores a la de la 
luz, de modo que no existiera un «estado de reposo» único. Esto 
significaba que, si tal espacio vacío poseía una densidad de energía 
positiva, debía tener necesariamente una presión negativa de igual 
magnitud. Esta presión negativa sería una especie de «succión universal». 
Si metiéramos un poco de ese estado de vacío inflacionario en los 
neumáticos de nuestro coche, colapsarían inmediatamente absorbidos por 
la presión negativa. Pero si en todo el espacio hubiera una presión negativa 
constante, no habría diferencias entre unas regiones y otras y no 
notaríamos nada; de hecho, en la sala donde se encuentra ahora el lector 
hay una presión de aire de en tomo a 1 kilogramo por centímetro cuadrado 
que, al ser constante, no se nota. 

Esa presión uniforme tiene, no obstante, una consecuencia. Las ecuaciones 
de Einstein nos dicen que la presión da lugar a efectos gravitatorios (algo 
que Newton no preveía). Una presión positiva, tal como la que habría en 
una estrella, produce una atracción gravitatoria; por lo tanto, una presión 
negativa debe generar una repulsión. Dado que existen tres dimensiones 
espaciales, la presión negativa del vacío inflacionario opera en tres 
direcciones, haciendo que el efecto gravitatorio repulsivo sea tres veces 
mayor que la atracción producida por la densidad de energía del vacío. Así 
pues, el estado de vacío inflacionario da lugar a una repulsión gravitatoria 
global. 

Esta repulsión podría contrarrestar la atracción gravitatoria existente entre 
las estrellas y las galaxias y permitir que el universo sea estático. Por otra 
parte, y según los cálculos de Einstein, si la densidad media de la materia 
ordinaria del universo (estrellas y galaxias) fúese baja, la densidad de 
energía del vacío sería pequeña también, con lo que la circunferencia del 



universo triesférico sería grande. Por ejemplo, si la densidad media de las 
estrellas y las galaxias que salpican el espacio fuera aproximadamente de 
doscientos ochenta átomos de hidrógeno por metro cúbico, la 
circunferencia del universo estático de Einstein tendría unos diez mil 
millones de años luz. Esto haría que los efectos de la curvatura fuesen 
inapreciables a pequeña escala, al igual que una pequeña parcela en la 
Tierra nos parece plana en la práctica. De este modo, habríamos creído 
hasta ahora que nuestro universo se rige por las leyes de la geometría 
euclídea, cuando en realidad es curvo y cerrado, igual que nuestros 
antepasados imaginaban la Tierra plana hasta que descubrieron que era 
esférica. 

Sin embargo, el modelo de Einstein planteaba problemas. Era inestable, 
como un lápiz puesto de punta. Su equilibrio no se podía mantener 
eternamente. A medida que las estrellas se consumían, generando 
radiación, la presión total del universo crecía, desplazando el modelo del 
equilibrio y precipitando un colapso. 

Y los problemas no terminaban ahí. En 1929, Edwin Hubble demostró que 
el universo estaba expandiéndose. Cuando Einstein se enteró de la noticia, 
proclamó que la introducción de la constante cosmológica había sido «la 
mayor pifia de su vida». ¿Por qué? Porque si Einstein hubiera mantenido 
la versión inicial de su teoría —sin la dichosa constante—, ésta habría 
pronosticado, previamente a las observaciones de Hubble, la posible 
expansión o contracción del universo. En tal caso, el descubrimiento de 
Hubble no habría sido sino la suprema confirmación de la teoría de la 
gravitación de Einstein. Una verificación experimental a escala cósmica, 
mucho más impactante incluso que la de la predicción einsteiniana de que 
la luz se curvaba al pasar junto al Sol. En realidad, la predicción 
cosmológica también se anticipó al descubrimiento de Hubble; un joven 
matemático y meteorólogo ruso, Alexander Friedmann, publicó en 1922 y 
1924 los modelos cosmológicos correctos, basados en la teoría original de 
Einstein (sin la constante cosmológica). Pero pocos conocían las 
soluciones de Friedmann antes del descubrimiento del astrónomo 



americano. No obstante, si el propio Einstein hubiera descubierto y 
anunciado esas soluciones en 1917, por ejemplo, todo el mundo científico 
se hubiera dado por enterado y a Einstein le habrían llevado a hombros por 
todo Nueva York cuando Hubble hubiera anunciado su descubrimiento. 
Lamentablemente para él, la historia siguió otro rumbo y hoy Einstein 
debe compartir la gloria con Hubble y Friedmann. 



El big bang 


Mediante el telescopio de 2,5 metros de diámetro de Monte Wilson, en 
California, Edwin Hubble hizo no uno, sino dos descubrimientos 
históricos. En primer lugar observó que nuestra galaxia, una peonza 
formada por unos cuatrocientos mil millones de estrellas, no estaba sola en 
el universo. Demostró que muchas nebulosas en espiral, que hasta 
entonces se creían nubes de gases incandescentes ubicadas en el seno de 
nuestra galaxia, eran en realidad otras galaxias. Hubble identificó estrellas 
variables muy tenues en la nebulosa de Andrómeda que resultaban muy 
similares a las estrellas del mismo tipo observadas en nuestra galaxia; pero 
aquéllas eran tan débiles que, necesariamente, la nebulosa tenía que 
hallarse muy lejos. Nuestra galaxia, la Vía Láctea, tiene una longitud de 
unos diez mil años luz. Andrómeda, una galaxia hermana algo más grande, 
está a dos millones de años luz de nosotros. La Vía Láctea, junto con 
Andrómeda y un par de docenas de galaxias más pequeñas, forman nuestro 
grupo local de galaxias. Hubble encontró otras galaxias más allá, esparcida 
por el espacio en todas las direcciones hacia donde pudo enfocar su 
telescopio. Las clasificó por su tipo —espirales, elípticas e irregulares— 
como un afortunado biólogo que cataloga seres vivos por primera vez. 
Hubble acababa de descubrir el universo macroscópico al igual que 
Leeuwenhoek lo había hecho con el mundo microscópico. 

Otros hallazgos cuestionaron poco después el concepto einsteiniano del 
universo. Vesto M. Slipher, del observatorio Lowell de Flagstaff, Arizona, 
midió las velocidades de más de cuarenta galaxias y constató que la 
mayoría de ellas se estaban alejando de nosotros. La manera de registrar 
ese movimiento es la siguiente: mediante un prisma es posible obtener el 
espectro de la luz procedente de una galaxia y observar los colores que lo 
forman. En ese espectro aparecen ciertas líneas debidas a la emisión o 
absorción de luz en determinadas longitudes de onda por parte de 
elementos químicos concretos. Si la «firma» espectral de los elementos 
conocidos aparece desplazada ligeramente hacia el extremo tojo del 
espectro (longitudes de onda más largas), esto significa que la galaxia se 



está alejando de nosotros, ya que, debido al efecto Doppler, las ondas que 
provienen de ella se alargan. Del mismo modo, un desplazamiento hacia el 
azul significaría que la galaxia se aproxima a nosotros. Aunque 
Andrómeda mostraba una aproximación hacia el azul, moviéndose hacia 
nosotros en una lenta y gigantesca órbita, Slipher observó que el número 
de galaxias que presentaban una aproximación hacia el rojo era 
abrumadoramente superior. Hubble investigó este hecho más tarde y 
constató que cuanto más distante se hallaba una galaxia, más deprisa se 
alejaba de nosotros. Hacia 1931, él y su colaborador Milton Humason 
encontraron una galaxia que se alejaba de nosotros a la asombrosa 
velocidad de veinte mil kilómetros por segundo. La velocidad de recesión 
de una galaxia era aproximadamente proporcional a su distancia respecto a 
la nuestra, una relación que Hubble ya había observado en 1929 y que en 
1931 se vio refrendada por datos muy significativos, obtenidos sobre 
distancias mucho mayores. Cuanto más alejada estuviera una galaxia, más 
pequeña la veríamos en el cielo y más rápidamente estaría huyendo de 
nosotros. Las galaxias eran, en palabras de una famosa metáfora, como 
uvas pasas de un gigantesco pastel de frutas cociéndose al horno. A 
medida que crece el pastel, cada pasa se separa de las demás, y tomando 
como referencia cualquiera de ellas, una pasa distante se aleja más deprisa 
que otra más cercana. Hubble había descubierto, pues, que el universo en 
su conjunto estaba expandiéndose. Uno de los descubrimientos más 
trascendentales y, a la vez, más sorprendentes de la historia de la ciencia. 

Así pues, el modelo de universo einsteiniano incluía una predicción que 
demostró ser falsa: las galaxias permanecen siempre a la misma distancia, 
en lugar de separarse unas de otras. 

Mientras tanto, Alexander Friedmann había encontrado ya la respuesta. 
Resolvió las ecuaciones originales de Einstein —sin la constante 
cosmológica...— partiendo de una importante premisa: no existen puntos 
«especiales» en el espacio; en otras palabras, todo punto del espacio era 
igual de bueno o malo que cualquier otro. En lo referente a la curvatura del 
espacio, esto implicaba que ninguna ubicación era especial y que la 



magnitud de la curvatura tenía que ser la misma en cualquier parte. 

Lo único que no se especificaba a priori era si la curvatura era positiva 
(como en la superficie de una esfera), nula (como en el tablero de una 
mesa) o negativa (como en una silla de montar). Sólo había tres 
posibilidades: 

1. Un universo triesférico cerrado y de curvatura positiva con una 
geometría espacial como la que Einstein proponía. En este universo, la 
suma de los ángulos de un triángulo sería siempre superior a 180 grados. 

Se trataría de un universo cerrado, con una circunferencia finita en todas 
las direcciones y un número también finito de galaxias, aunque no existiría 
límite alguno. Friedmann exploró este caso en 1922. 

2. Un universo plano, de curvatura nula, en el que el espacio fuera infinito 
en todas las direcciones y respondiera a las leyes de la geometría euclídea, 
los ángulos de los triángulos siempre sumarían 180 grados. Un universo 
así poseería un número infinito de galaxias. Este caso intermedio fue 
añadido en 1929 por Howard P. Robertson, de Princeton. 

3. Un universo abierto y de curvatura negativa, en el que la suma de los 
ángulos de todo triángulo es siempre menor de 180 grados. Este universo 
también se extendería hasta el infinito y tendría un número ilimitado de 
galaxias. Friedmann exploró el caso en 1924. 

Friedmann encontró entonces que, según la versión original de la teoría de 
Einstein —sin la constante cosmológica—, cualquiera de esos tres 
modelos debía evolucionar, o cambiar, a lo largo del tiempo. El universo 
triesférico cenado tendría que haber partido de un tamaño nulo. Ese sería 
el instante del big bang. Luego se habría expandido como la superficie de 
un globo cuando lo inflamos, según la analogía desarrollada por Sir Arthur 
Eddington. Las galaxias serían como puntos dibujados sobre el exterior de 
ese globo. A medida que éste se expande, los puntos se van separando; la 
distancia entre dos cualesquiera de ellos crece con el tiempo. En un 



momento determinado, el universo triesférico alcanzaría un tamaño 
máximo y comenzaría a desinflarse, para finalmente contraerse hasta un 
tamaño nulo y concluir en un big crunch, Un universo así sería finito en el 
espacio y en el tiempo. El modelo plano y el de curvatura negativa 
comenzaban también con un big bang, pero se expandían eternamente 
hacia el futuro. Eran infinitos en extensión espacial y también infinitos en 
el tiempo, en dirección al futuro. 

¿Qué implicaciones tiene todo esto para el movimiento de las galaxias? 

Las galaxias experimentan una atracción gravitatoria mutua y actualmente, 
sin embargo, se alejan unas de otras a gran velocidad. ¿Poseen la velocidad 
suficiente como para escapar a la atracción de sus vecinas y continuar 
separándose eternamente, o esa atracción mutua acabará por frenarlas y 
terminarán chocando unas con otras? Si no existiera la constante 
cosmológica, como asumen los modelos de Friedmann, la respuesta 
dependería de la densidad actual de la materia en el universo. Si es mayor 
que un valor crítico, el universo colapsará finalmente y el modelo aplicable 
es el del universo triesférico cerrado, con un big bang y un big crunch. Si 
la densidad tiene exactamente el valor crítico, el modelo aplicable es el 
plano; el universo se expandirá cada vez más despacio, por encima apenas 
de lo imprescindible para no colapsar. Si la densidad es menor que el valor 
crítico, el modelo aplicable es el de curvatura negativa y el universo se 
expandirá eternamente. Para las velocidades de recesión observadas 
actualmente en las galaxias, la densidad crítica sería de unos 8 x 10-30 
gramos por centímetro cúbico, que equivale a unos 5 átomos de hidrógeno 
por metro cúbico. Según los modelos de Friedmann, el universo colapsará 
algún día si la densidad media de la materia en el universo supera este 
valor; en caso contrario, se expandirá eternamente. 

Hubble comprobó que, a gran escala, el universo parece igual en todas las 
direcciones, tal como asumían los modelos de Friedmann. Los cúmulos y 
grupos de galaxias estaban esparcidos de igual modo dondequiera que 
enfocara el telescopio. Los recuentos de galaxias tenues en distintas 
regiones grandes del cielo arrojaban resultados prácticamente constantes. 



Por otra parte, todos esos grupos y cúmulos se estaban alejando de 
nosotros, y cuanto más distantes se hallaban, más veloz era su alejamiento. 
Parecía como si estuviéramos en el centro de una explosión finita, pero 
después de Copérnico, una idea así había que descartarla de forma tajante. 
(Copérnico señaló de manera convincente que la Tierra no era el centro del 
universo, como se creía hasta entonces). Aunque nuestra galaxia pareciera 
hallarse en el centro de una gran explosión, cuyos fragmentos se estuvieran 
alejando de nosotros a igual velocidad en todas las direcciones, ¿por qué 
iba a ser nuestra galaxia la afortunada? Si el universo parecía igual en 
todas las direcciones, esto también debía ser válido para cualquier 
observador situado en cualquiera de las galaxias; en caso contrario, 
seríamos algo especial. La idea de que nuestra ubicación no tiene nada de 
extraordinario se conoce como principio copemicano y ha sido una de las 
premisas más fructíferas de la historia de la ciencia. Las observaciones de 
Hubble de que el universo parecía igual en todas las direcciones, unidas a 
la idea de que no somos especiales, llevaron a la conclusión de que la 
hipótesis de Friedmann tenía que ser cierta. Si el universo parecía igual en 
todas las direcciones, observado desde cualquier galaxia, entonces no 
existían direcciones especiales ni ubicaciones especiales. La inspirada 
hipótesis de Friedmann se convertía así en una necesidad, tal como 
consideraron Howard P. Robertson, de Princeton, y Arthur G. Walker, del 
Reino Unido, y se confirmó definitivamente la notable predicción del 
matemático ruso de que el universo debía de estar expandiéndose o 
contrayéndose. Desgraciadamente, Friedmann no vivió para contemplar su 
triunfo. Murió en 1925, cuatro años antes de que Hubble anunciara su 
descubrimiento. 

Los modelos de Friedmann coinciden en que, sea cual sea su curvatura, el 
universo comenzó en un pasado finito con un big bang. En ese instante 
inicial, existía un estado de densidad y curvatura infinitas: una 
singularidad. Esto constituye una causa primera. 


El más simple de los modelos de Friedmann es el universo triesférico 
cerrado, que comienza con un big bang y termina con un big crunch. Su 



geometría espaciotemporal (figura 19) recuerda a un balón de rugby. El 
big bang es el extremo inferior y el big crunch, el superior. Como se 
observa en la figura, el tiempo fluye hacia arriba, hacia el futuro. La 
superficie bidimensional del balón que aparece en el diagrama contiene, 
por simplicidad, una única dimensión espacial (alrededor de la 
circunferencia) más la dimensión temporal (de abajo arriba). Ignoremos el 
interior del bidón y lo que hay fuera de él; la superficie —el cuero— es lo 
único real, Para ver cuál es el aspecto de este universo a lo largo del 
tiempo, basta con ir cortando el balón en sentido horizontal cada vez más 
arriba. Al principio, el universo es un punto (el big bang) y luego se 
convierte en un círculo cada vez mayor. El círculo representa la 
circunferencia del universo triesférico. El universo se expande. Cuando 
llegamos al «ecuador» del balón, el círculo alcanza su tamaño máximo. A 
medida que el plano de corte sigue subiendo, el círculo se va haciendo 
cada vez más pequeño, hasta terminar de nuevo en un punto (el big 
crunch). 


FIGURA 19. Universo triesférico cerrado de Friedmann 


Las líneas de universo de las galaxias son geodésicas que van siguiendo — 
lo más recto posible— los «meridianos» del balón que conectan el big 
bang y el big crunch. Inicialmente, esa líneas se separan pero, debido a la 
curvatura de la superficie, los meridianos acaban confluyendo. En el 
ecuador del balón, las líneas de universo dejan de separarse y comienzan a 
converger, hasta colisionar finalmente en el big crunch. El modelo muestra 
de una manera muy gráfica el modo en que opera la teoría de la 
gravitación de Einstein. Es justamente la masa de las galaxias lo que hace 
que el espaciotiempo se curve y que esas trayectorias «lo más rectas 
posibles» se unan al final. 



Imaginemos un escuadrón de aviones partiendo del polo sur de la Tierra en 
todas las direcciones. Los aparatos volarían en línea recta hacia el norte, a 
la misma velocidad, sin girar ni a derecha ni a izquierda. Se dispersarían 
desde el polo sur, separándose cada vez más unos de otros. Pero, en un 
momento dado, los aviones cruzarían el ecuador y, a pesar de seguir 
enfilando el norte y volando en línea recta, comenzarían a acercarse, hasta 
acabar chocando sobre el polo norte. Un observador podría concluir que 
los aviones han confluido debido a su mutua atracción gravitatoria. Según 
la teoría de Einstein, las líneas de universo de las galaxias confluyen 
debido a que su masa hace que el espaciotiempo se curve. 

Basándose en la obra de Friedmann, George Gamow argumentó en 1948 
que el universo primitivo, inmediatamente después del big bang, tuvo que 
haber sido muy denso y, por lo tanto, con una temperatura muy elevada, 
como cuando bombeamos aire en un neumático, haciendo que una gran 
cantidad de moléculas se acumulen en un espacio pequeño, y el rápido 
movimiento de éstas hace que la temperatura del aire confinado se eleve. 
Gamow dedujo que ese febril universo primitivo debía estar lleno de 
radiación, la cual se enfriaría a medida que aquél se expandiera y se hiciera 
más fluido. Para hacemos una idea, imaginemos el universo como un 
círculo creciente y consideremos una onda continua de radiación 
electromagnética superpuesta a ese círculo. Resultaría un círculo ondulado, 
con un número finito de crestas marchando a su alrededor a medida que se 
expande. El número de crestas no cambia al aumentar aquél su tamaño, 
con lo que la longitud de onda entre crestas se hace cada vez mayor. Una 
radiación de longitud de onda más grande posee menos energía y 
corresponde a una menor temperatura. Conforme el universo se expande, 
por tanto, la radiación que contiene pierde energía y su temperatura 
disminuye. 

Gamow calculó también las reacciones nucleares que tendrían lugar a 
medida que el universo se expandía y enfriaba. Tras estar sometido a un 
calor extremo, el universo nacería compuesto fundamentalmente de 
hidrógeno (núcleos de 1 protón), entre un 24 y un 25% en peso de helio 



(núcleos de dos protones y dos neutrones) y alrededor de tres o cuatro 
partes por cien mil de deuterio (hidrógeno pesado con un núcleo formado 
por un protón y un neutrón). Habría también minúsculas cantidades de 
litio. Los elementos más pesados, tales como el carbono, el nitrógeno, el 
oxígeno, y así hasta el uranio, se habrían creado más tarde en las estrellas. 
El helio también podría haberse generado en estas últimas. No se conocía, 
sin embargo, el modo en que una estrella podría producir deuterio. Las 
reacciones nucleares que tienen lugar en ellas lo queman, fabricando más 
helio. Gamow sabía que en el universo se habían detectado pequeñas 
cantidades de deuterio; el big bang caliente parecía la única fuente 
disponible para él. Conociendo aproximadamente la cantidad de deuterio 
existente en la actualidad, Gamow pudo determinar cuánta radiación 
térmica debió de existir en el periodo inicial. Encontró que el deuterio que 
hoy observamos fue creado tan sólo unos minutos después del big bang, 
cuando el universo era mil millones de veces más pequeño que en la 
actualidad. Dos colegas de Gamow, Ralph Alpher y Robert Hermán, 
calcularon lo que debió de sucederle a esa radiación a medida que ‘el 
universo se expandía hasta alcanzar su tamaño actual, En la época 
presente, según ellos, la radiación debería haberse enfriado hasta una 
temperatura de 5 grados sobre el cero absoluto de la escala Kelvin (cero 
grados Kelvin corresponden a -273 grados Celsius o -459 grados 
Fahrenheit). Esta predicción, realizada en 1948, atribuía a la radiación 
longitudes de onda en la banda milimétrica, la de las microondas. 

En la década de los sesenta, Robert Dicke, de Princeton, concluyó de 
manera independiente que, tras el big bang, el universo primitivo debió de 
experimentar una temperatura muy elevada. El artículo de Gamow 
permanecía en el olvido. En colaboración con su brillante y joven colega 
Jim Peebles, Dicke calculó las reacciones nucleares para determinar la 
temperatura actual del universo, repitiendo sin saberlo los cálculos de 
Hermán y Alpher. Dicke, que era experto en la construcción de receptores 
de microondas, pensó que podría fabricar un radiotelescopio capaz de 
detectar la radiación, aunque resultara ser de muy baja intensidad. Junto 
con David Wilkinson y P. G, Roll, ambos de Princeton, Dicke emprendió 



la construcción del radiotelescopio, un artefacto en forma de bocina que 
recordaba a una trompeta. Como la bocina apuntaba hacia el cielo, era 
difícil que pudiera captar radiaciones espúreas procedentes de la Tierra. 
Los radiotelescopios normales, dotados de una gran parábola en la parte 
baja y un receptor en alto apuntando hacia ella, son más susceptibles a este 
tipo de interferencias. Dicke estaba convencido de que su radiotelescopio 
era el único en el mundo capaz de captar la radiación térmica remanente 
del big bang. Se equivocaba. 

A menos de sesenta kilómetros de allí, en los Laboratorios Bell de 
Holmdel, Nueva Jersey, Arno Penzias y Robert Wilson tenían ya en 
funcionamiento una antena de bocina más grande. Había sido diseñada 
para recibir las señales en la banda de las microondas que reflejaba el 
recién lanzado satélite Echo, de treinta metros de diámetro, situado en 
órbita a unos dos mil kilómetros de altura. Para su sorpresa, Penzias y 
Wilson detectaron microondas que provenían de todas las partes del cielo, 
correspondientes a una radiación térmica con una temperatura de unos 3 
grados sobre el cero absoluto en la escala Kelvin. La señal era distinta a la 
de cualquier otra fuente astronómica. Al principio pensaron que se debía a 
unos excrementos de paloma depositados en la bocina. Pero, tras una 
cuidadosa limpieza, obtuvieron los mismos resultados. 

Penzias telefoneó a su amigo, el radioastrónomo Bernie Burke, para 
preguntarle si conocía alguna fúente astronómica que pudiera generar una 
radiación de 3 grados uniformemente distribuida en el cielo. Al parecer, 
Burke acababa de tener noticia de una conferencia en la que Jim Peebles 
había hablado de los planes de su grupo en Princeton para indagar sobre 
esa radiación, por lo que sugirió a Penzias que contactan con Dicke. El 
grupo de Princeton fue invitado a visitar los Laboratorios Bell, donde 
contemplaron, estupefactos, el único radiotelescopio en el mundo —aparte 
del suyo— capaz de detectar la famosa radiación. Se les habían 
adelantado. Penzias y Wilson y el grupo de Princeton publicaron a la vez 
sus artículos en el Astrophysical Journal, explicando las observaciones y la 
teoría. Fue en 1965. 



Cinco años después tuve el honor de trabajar con Penzias y Wilson en su 
radiotelescopio de bocina. Realizábamos observaciones rutinarias para 
calibrar la intensidad de algunas fuentes de radio conocidas, pero en 
cualquier caso fue muy emocionante. Pude comprobar personalmente el 
extremo cuidado en sus procedimientos y lo bien que trabajaban en equipo. 
Arno era el más entusiasta de los dos y Bob, el más tranquilo. Recuerdo en 
cierta ocasión a Arno muy enojado porque una placa electrónica parecía 
estar fallando. En un abrir y cerrar de ojos, Bob la desmontó, comprobó 
algunas soldaduras con un multímetro, sustituyó el componente averiado y 
la volvió a instalar en su sitio. Este fluido trabajo en equipo fue lo que les 
condujo a su gran descubrimiento. Fueron lo suficientemente meticulosos 
como para descartar una tras otra todas las posibles fuentes de 
contaminación radioeléctrica; la señal que quedaba tenía que provenir del 
cielo. 

Muchas noches fui el encargado de manejar la bocina y, como recién 
graduado, me emocionó utilizar el telescopio que había permitido ver más 
lejos que ningún otro. La radiación térmica de fondo que detectaba había 
dado lugar a los electrones y a los protones hace trece mil millones de 
años, sólo trescientos mil años después del big bang. 

Una vez allí, me fijé en una carta de George Gamow que Penzias tenía 
clavada con chinchetas en la pared. En ella, el físico ruso felicitaba a 
Penzias por su reciente artículo sobre el tema, pero lamentaba que hubiera 
ignorado la historia anterior. Gamow le recordaba que él mismo había 
predicho la radiación en 1948 y que sus colegas Alpher y Hermán 
estimaban su temperatura actual en 5 grados y aportaba las referencias. 

El membrete de la carta indicaba que procedía de la dacha (el término ruso 
para una casa de campo) que Gamow tenía en Boulder, Colorado. Esto 
hizo que se completara un círculo. De joven había leído todos los libros de 
Gamow y siempre fui un admirador de sus trabajos sobre el big bang 
caliente. Una de las mejores amigas de mi madre era la mujer de Gamow, 
y cuando fui a trabajar al Instituto de Astrofísica de Boulder en 1967, él y 



su esposa tuvieron la amabilidad de invitarme a cenar en su casa. El propio 
doctor Gamow pasó a recogerme al volante de su Rolls Royce. Era más 
viejo de lo que aparentaba en las fotos de las cubiertas de sus libros, pero 
tan simpático como se deducía del texto. Durante la cena me planteó 
algunos acertijos. En el sótano de la casa tenía una pared entera llena de 
sus libros, traducidos a varios idiomas. Comentó lo mucho que le satisfacía 
que Penzias y Wilson hubieran descubierto la radiación de fondo que él y 
sus colegas habían pronosticado años atrás. Anticipar que la radiación 
existía y estimar su temperatura con una desviación tan pequeña constituía 
toda una hazaña, era como predecir que un platillo volante de quince 
metros de diámetro aterrizaría en el césped de la Casa Blanca y ver que 
realmente lo hacía uno de ocho metros. Podía decirse que era la predicción 
científica más notable jamás verificada empíricamente. 

El descubrimiento de Penzias y Wilson, por el que recibieron el Premio 
Nobel de física, sirvió para consolidar el modelo del big bang. Tres 
décadas más tarde, el satélite COBE (Cosmic Background Explorer, 
explorador del fondo cósmico) midió la radiación cósmica de fondo a 
muchas longitudes de onda con una precisión exquisita, y estableció su 
temperatura en 2,726 grados sobre el cero absoluto en la escala Kelvin. 

Las observaciones coincidían de forma tan contundente con la radiación 
térmica predicha por Gamow, Hermán y Alpher, que los físicos y 
astrónomos reunidos en Princeton con motivo de la presentación oficial de 
los resultados del COBE en 1992 prorrumpieron en aplausos cuando David 
Wilkinson proyectó la transparencia que mostraba el espectro obtenido por 
el satélite. 

El COBE detectó con posterioridad pequeñas fluctuaciones de temperatura 
—de 1 parte en 100.000— basándose en los registros de distintas regiones 
del cielo. Dichas fluctuaciones en la radiación y en la densidad de materia 
presentes en el universo primitivo son como diminutas ondas en un 
estanque tranquilo, pero habrían crecido después hasta convertirse en 
avalanchas. Las regiones con una densidad ligeramente superior a la media 
generarían una gravitación más fuerte que las regiones circundantes, y 



tenderían a acumular progresivamente más materia en ellas. Mediante este 
proceso, las fluctuaciones en la densidad del universo primitivo que hay 
detrás de las variaciones en la radiación de fondo de microondas que hoy 
observamos pudieron evolucionar y dar lugar a las galaxias y cúmulos de 
galaxias que existen en el universo actual. 

Con el modelo del big bang ganando cada vez más adeptos, la atención 
comenzó a centrarse en la singularidad del big bang en sí. Stephen 
Hawking y Roger Penrose demostraron ciertos teoremas, según los cuales, 
y dejando al margen los efectos de la gravitación cuántica y las curvas 
cerradas de tipo tiempo, si la densidad de energía del universo es siempre 
positiva y la presión nunca es lo bastante negativa como para producir un 
efecto gravitatorio repulsivo neto, el nivel de expansión uniforme que 
observamos hoy implica que tuvo que haber una singularidad inicial; en 
otras palabras, las singularidades iniciales se darían incluso en los modelos 
que no fúeran exactamente uniformes. Esa singularidad inicial se convertía 
en la causa primera del universo. Pero la conclusión abría el debate sobre 
cuál había sido el origen de esa singularidad y qué había ocurrido antes de 
ella. La respuesta más común a esta última pregunta es que el tiempo fúe 
creado precisamente en dicha singularidad (en el extremo inferior del 
balón de rugby de la figura 19) junto con el espacio, es decir, el tiempo no 
existía antes del big bang y, por lo tanto, nada pudo ocurrir con 
anterioridad. Plantear qué sucedió antes del big bang es como preguntar 
qué hay más al sur del polo sur. Nada. 

Pero aún queda una cuestión incómoda: ¿qué hizo que esa singularidad 
inicial tuviera una uniformidad casi perfecta, para que la radiación de 
fondo no presente temperaturas muy diferentes en regiones distintas del 
cielo? 

Otro problema más es que las singularidades se ven normalmente 
«contaminadas» por los efectos cuánticos. El principio de incertidumbre de 
Heisenberg dice que las cosas no pueden ser ubicadas exactamente; es algo 
así como si dibujáramos un punto con el bolígrafo y luego aplicáramos el 



difumino para extender la tinta sobre el papel. Esa borrosidad cuántica 
puede evitar que la densidad alcance un valor infinito a medida que 
retrocedemos en el tiempo, rumbo a la singularidad inicial, y siguiendo las 
leyes de la teoría general de la relatividad einsteiniana, alcanzamos en 
primer lugar una época en la que la densidad es tan grande que los efectos 
cuánticos hacen inaplicable la relatividad general. A esa densidad (5 x 
1093 gramos por centímetro cúbico), las indeterminaciones cuánticas en la 
geometría se hacen importantes; el espaciotiempo deja de ser uniforme y 
se convierte en algo así como espuma espaciotemporal. De modo que no 
es posible remontarse continua y fiablemente hasta un estado de densidad 
infinita; sólo podemos decir que finalmente alcanzaríamos una época en la 
que los efectos cuánticos se harían relevantes y donde la relatividad 
general clásica (asumida por Hawking y Penrose en sus teoremas) no sería 
aplicable. En la actualidad no disponemos de una teoría de la gravitación 
cuántica o de una «teoría del todo» que unifique la gravedad, las fuerzas 
nucleares débil y fuerte, el electromagnetismo y la mecánica cuántica. A 
falta de ello, sólo se puede admitir que desconocemos lo ocurrido antes de 
un determinado momento (de manera similar a como los antiguos 
geógrafos anotaban Terra incógnita en sus mapas). No podemos decir 
exactamente cómo se formó nuestro universo. 



El Universo oscilante 


En la década de los sesenta, algunos físicos especularon en tomo a la idea 
de que los efectos cuánticos podrían dar lugar a una cosmología en la que 
el colapso en un big crunch produjera un «rebote», provocando un nuevo 
big bang, lo cual conduciría a un universo oscilante, con una secuencia 
infinita de big bangs y big crunches. El modelo oscilante evita el problema 
de la causa primera mediante la solución de «hay más tortugas debajo», 
narrada por Cari Sagan en su libro El cerebro de broca, en un capítulo 
titulado «Gott y las tortugas». El capítulo describe ciertos trabajos que 
realicé en colaboración con Jim Gunn, Beatrice Tinsley y David Schramm, 
en los que sugeríamos que el universo continuaría expandiéndose 
eternamente en lugar de rebotar. En este capítulo, Sagan cuenta la historia 
de un viajero de la antigüedad que tropieza con un gran filósofo, a quien 
pide que le explique «la naturaleza del mundo». 

—Es una gran esfera que reposa en la concha de la tortuga del mundo. 

—Ah. Y esa tortuga del mundo..., ¿sobre qué está apoyada? 

—Sobre la concha de una tortuga aún mayor. 

—Sí, pero ¿encima de qué cosa se halla esa otra tortuga? 

—Es usted muy perspicaz, caballero. Pero, no se preocupe: hay más 
tortugas debajo. 

En el modelo oscilante, por tanto, la respuesta a qué es lo que originó 
nuestro universo es «el colapso del universo anterior». Y ¿qué dio origen a 
ese otro universo? Pues el universo anterior a ése (y no se preocupe el 
lector: hay más universos debajo). En este modelo, un número infinito de 
ciclos de expansión y contracción da lugar al Universo (obsérvese que 
escribo el término con U mayúscula; me refiero así al conjunto de 
universos interconectados causalmente, denominado a veces multiverso o, 



como dice Timothy Ferris, el «negocio al completo»). El Universo 
consiste, pues, en una cadena infinita de modelos de big bang cerrados que 
se suceden en el tiempo como las cuentas de un collar (figura 20). No hay 
una causa primera, ya que el Universo ha existido siempre en el pasado 
lejano. El Universo (la hilera infinita de perlas) siempre ha existido y 
siempre existirá, aunque nuestra «perla» —el ciclo que abarca nuestra 
cosmología cerrada estándar con un big bang y un big crunch— tenga una 
duración finita. El modelo nos retrotrae al universo eterno de Aristóteles y 
se aproxima a la concepción original de Einstein de un universo cerrado 
con duración infinita hacia el pasado y hacia el futuro, si bien en esta 
versión el universo oscila en lugar de permanecer estático. 


FIGURA 20. Universo oscilante. 


El Universo oscilante puede entrar en conflicto con la entropía, la 
denominación científica del desorden. Si rompemos un vaso, los trozos 
saldrán despedidos en todas las direcciones: el desorden en el Universo se 
incrementa. Si colocamos un cubito de hielo en una estufa, se derretirá; el 
desorden crece de nuevo. En el hielo (sólido), las moléculas están 
dispuestas en modo de red regular, lo que significa un orden mayor que el 
de la caótica disposición líquida de aquellas en el agua. En la Tierra 
observamos en ocasiones que el orden surge localmente, como cuando 
fabricamos cubitos de hielo en el congelador. Pero se requiere energía. 
Cuando en la central eléctrica se quema combustible para producirla, el 
proceso deja a la propia central más desordenada que antes y este desorden 
es mayor que el orden generado en los cubitos. Si computáramos 
cuidadosamente el desorden total del universo, veríamos que se incrementa 
con el tiempo (lo que constituye la segunda ley de la termodinámica). 


En la época final (en una fase avanzada de la historia de un universo dado) 



se esperaría que el universo fuese muy irregular y caótico a medida que 
colapsara para formar un big crunch. Dado que la entropía se incrementa 
con el tiempo, ¿cómo podría ese estado desordenado y de alta entropía dar 
lugar al estado altamente ordenado, casi uniforme y de baja entropía que 
constituye el big bang siguiente? Cabría esperar obtener por casualidad un 
big bang tan uniforme como el que dio origen a nuestro universo; sería 
como lanzar puñados de monedas al aire una y otra vez y que, en alguna 
ocasión, todas cayeran boca arriba. Pero la región del universo altamente 
ordenada que contemplamos es demasiado grande, tiene nada menos que 
trece mil millones de años luz de radio, Los universos que presentaran 
regiones ordenadas más pequeñas serían mucho más abundantes. 
Estadísticamente, en un Universo oscilante no sería muy probable que los 
astrónomos encontraran su big bang tan uniforme como lo vemos nosotros. 
Por ello, esa uniformidad casi perfecta que observamos en las condiciones 
iniciales constituyó un misterio a lo largo de las dos décadas anteriores a 
1980. 


Inflación 

Propuesta en 1981, la teoría de la inflación de Alan Guth ofrecía una 
explicación al hecho de que las condiciones iniciales en el big bang fueran 
aproximadamente —aunque no exactamente— uniformes. 

En el universo observamos hoy cuatro fuerzas fundamentales: las fuerzas 
nucleares fuerte y débil, el electromagnetismo y la gravedad. Todas ellas 
poseen intensidades distintas, la más débil de las cuales es la gravedad. En 
los inicios del universo, sin embargo, esas fuerzas pudieron haber tenido la 
misma intensidad y haber hecho realidad una única fuerza que quizá 
podría explicar algún día una hipotética teoría del todo. Así pues, en el 
universo primitivo, las leyes físicas habrían sido diferentes. Por ello, la 
constante cosmológica —la densidad de energía del vacío— también 
podría haber sido distinta en la fase inicial. Einstein no consideró esta 



posibilidad. Guth propuso que, en el universo inicial, la densidad de 
energía del vacío fue gigantesca y constituyó la forma de energía 
dominante; la geometría resultante estaría de acuerdo con la relatividad 
general. ¿Qué aspecto tendría esa geometría? Hoy conocemos ya la 
respuesta. 

Cuando Einstein tuvo la idea de la constante cosmológica en 1917, añadió 
materia ordinaria para producir una cosmología estática. Pero, meses 
después, aquel mismo año, el astrónomo holandés Willem de Sitter se 
preguntó qué sucedería si un universo tuviera una constante cosmológica y 
nada más. El resultado se conoce como espaciotiempo De Sitter y está 
ilustrado en la figura 21. Para comprender la inflación, antes debemos 
entender el espaciotiempo De Sitter, el cual recuerda la superficie de un 
reloj de arena infinito, con un cono abierto hacia el pasado y otro cono 
abierto hacia el futuro, unidos por una estrecha cintura. Como en los 
diagramas anteriores, la ilustración sólo muestra una dimensión espacial, 
arrollada horizontalmente, más la dimensión tiempo, en dirección vertical. 
Se trata de un universo triesférico cenado que arranca en el infinito pasado 
con un tamaño infinito y se contrae a una velocidad cercana a la de la luz. 
El efecto de repulsión de la constante cosmológica hace que esa 
contracción se frene y llegue a invertir su sentido. El universo alcanza un 
tamaño mínimo y luego empieza a expandirse, al principio muy despacio y 
después cada vez más deprisa, hasta acabar acercándose a la velocidad de 
la luz. Si cortamos el modelo de la figura 21 con un plano horizontal, la 
sección mostrará un círculo que representa la circunferencia del universo 
triesférico en ese momento. Moviendo el plano de abajo arriba veríamos 
cómo la sección circular se va encogiendo hasta alcanzar un mínimo en la 
cintura, sobrepasado el cual comienza a crecer. 


FIGURA 21. Espaciotiempo De Sitter. 



Si hubiera partículas en ese universo, sus líneas de universo serían como 
las curvas verticales del diagrama. Las líneas se aproximarían una a otra al 
principio, llegando a su mínima separación en la cintura, y después 
comenzarían a separarse como las «ballenas» de un corsé. A medida que la 
velocidad de las partículas se incrementa, acercándose a la de la luz, el 
espaciotiempo De Sitter se va pareciendo más a un cono abierto hacia 
arriba con un ángulo de 45 grados. Cuando esto sucede, los relojes de las 
partículas marchan cada vez más despacio, según la relatividad especial. 
Conforme se enlentece el tictac de esos relojes, el universo se va 
expandiendo más en cada intervalo. De hecho, las partículas «ven» crecer 
exponencialmente la circunferencia del universo (2, 4, 8, 16, 32, 64, y así 
sucesivamente) en función del tiempo medido por sus relojes. 

Guth llamó «inflación» a esta fase de expansión del universo debido a que 
el tamaño de éste se duplica en cada intervalo (como los precios en un 
periodo de alta inflación monetaria). La distancia entre dos partículas, 
estimada a partir de sus relojes cada vez más lentos, crecería también 
exponencialmente. Al final, esas partículas «pensarían» que se estaban 
alejando una de otra a una velocidad mayor que la de la luz. Pero ello no 
constituye paradoja alguna.[39] La relatividad especial se limita a 
establecer que dos objetos no pueden cruzarse a una velocidad mayor que 
la de la luz, Nada impide que el espacio entre dos objetos se expanda tan 
deprisa que un rayo de luz no pueda cruzar la creciente distancia que los 
separa. 

Como el espaciotiempo De Sitter representa un universo que se contrae 
hasta un estado cercano a un big crunch para luego rebotar y comenzar a 
expandirse, parece hecho a medida para el modelo de Universo oscilante. 
Cuando un universo colapsa en dirección a un big crunch, se va haciendo 
más caliente y más denso a medida que la materia se comprime. De forma 
simultánea, la circunferencia de ese universo disminuye con el tiempo, 
como la parte superior del balón de rugby en la figura 19. En última 
instancia, el universo alcanza una temperatura tal que se produce un 
cambio en el estado cuántico del vacío, por lo que se origina una constante 



cosmológica grande. Los efectos de repulsión debidos a esa constante 
frenan entonces el proceso de contracción y logran invertir su sentido. El 
universo alcanzaría un tamaño mínimo en la cintura del espaciotiempo De 
Sitter y comenzaría luego a expandirse. 

Para visualizar el modelo, tomaríamos un ciclo del Universo oscilante y 
eliminaríamos el extremo superior, correspondiente al big crunch, como si 
cortáramos la punta de un habano. Luego pondríamos una pequeña pieza 
en forma de reloj de arena —un pequeño espaciotiempo De Sitter— en su 
lugar. Cortaríamos entonces el extremo inferior del ciclo siguiente —el 
que corresponde al big bang— y colocaríamos el resto del balón sobre la 
pieza de empalme. Habríamos eliminado así las singularidades del big 
bang y el big crunch y conectado la fase de colapso de un ciclo con la de 
expansión del siguiente mediante un espaciotiempo De Sitter. En este 
escenario, la circunferencia de la cintura espaciotemporal puede ser muy 
pequeña: entre 10-33 y 10-26 centímetros. Un tamaño semejante a un 
punto, casi una singularidad. A un observador situado en la fase expansiva 
posterior, este universo le parecería exactamente igual que el modelo del 
big bang. 

Según Guth, una fase De Sitter resuelve la cuestión de cómo se inició la 
expansión del universo: la provocaron los efectos de repulsión gravitatoria 
debidos a la constante cosmológica inicial. Con el tiempo, el vacío 
inflacionario de alta densidad se transformaría en radiación térmica normal 
de alta temperatura y la expansión continuaría como en el modelo del big 
bang. Y con la radiación y la materia normales como único contenido, esa 
expansión se enlentecería con el tiempo, también como en dicho modelo. 

Guth también explicaba de esta forma por qué el big bang habría sido tan 
uniforme. Las regiones que hubieran tenido tiempo de intercambiar señales 
lumínicas se habrían equilibrado a una misma temperatura. Luego, a 
medida que el universo se inflara, duplicando continuamente su tamaño, 
esas regiones dejarían de tener relación causal al ser incapaces de 
intercambiar señales de ese tipo. Pero tras la degradación del vacío 



inflacionario, la expansión aminoraría su marcha y las regiones volverían a 
hallarse en contacto. Como expresaba gráficamente el astrofísico Bill 
Press, «se dirían hola, adiós y, después, hola de nuevo». Cuando las 
regiones que habían alcanzado la misma temperatura antes de perder 
contacto se saludaran otra vez, se encontrarían también en equilibrio 
térmico. Al observar el fondo de microondas en distintas direcciones, 
vemos que toda la materia está aproximadamente a la misma temperatura. 
Esas regiones estaban al principio lo suficientemente cerca unas de otras 
como para haber intercambiado fotones en la fase De Sitter del universo 
primitivo. Esta clase de equilibrio no sería posible en el modelo estándar 
del big bang, en el que las regiones que vemos hoy se habrían estado 
«diciendo hola» unas a otras desde el origen de los tiempos. Si, en cambio, 
nuestro universo hubiera surgido de un estado de vacío de alta densidad y 
no de una singularidad como el big bang, el hecho podría explicar por qué 
el fondo de microondas tiene ese alto grado de uniformidad que 
observamos. 

Pero esa uniformidad no es total. Las regiones inicialmente en contacto 
causal eran tan pequeñas que, según el principio de incertidumbre, 
tuvieron que existir fluctuaciones apreciables en la densidad de energía 
entre un lugar y otro. Tal como han apuntado James Bardeen, de la 
Universidad de Washington, y sus colegas Paul Steinhardt y Michael 
Tumer, esas fluctuaciones se habrían suspendido por no existir contacto 
causal entre las regiones, que tendrían más o menos la misma magnitud (1 
parte en 100.000, aproximadamente) cuando «se dijeran hola» otra vez. 
Pero dichas regiones habrían crecido enormemente mientras se hallaban 
fuera de contacto y el universo duplicaba una y otra vez su tamaño. 

Según el modelo inflacionario, una región que tuviera inicialmente un 
tamaño igual o menor de 10-26 centímetros podría crecer hasta una 
extensión de miles de millones de años luz. Podemos calcular cómo 
evolucionarían las fluctuaciones en un universo inflacionario y comparar 
los resultados con nuestras observaciones del fondo de microondas. El 
hecho es que ambos aspectos coinciden. 



Un punto importante es que las fluctuaciones cuánticas en la densidad 
predichas por la inflación deberían ser aleatorias. En consecuencia, las 
geometrías tridimensionales de las regiones de alta y baja densidad que se 
formaran en el universo deberían ser equivalentes. Esto es posible en una 
geometría espongiforme, según indicábamos Adrián Melott, Mark 
Dickinson y yo en 1986; una idea desarrollada después por Andrew 
Hamilton, David Weinberg, Changbom Park, Michael Vogeley, Trinh 
Thuan, Wes Colley y yo mismo en compañía de otros colegas. Una 
esponja tiene interiores y exteriores que presentan formas similares. La 
mayoría de las muestras de galaxias registradas en la actualidad presentan 
distribuciones espongiformes. La muestra más grande, que abarca más de 
15.000 galaxias, exhibe una gran coincidencia con la teoría. No deja de ser 
escalofriante que las estructuras que contemplamos hoy en el cosmos sean 
probablemente los restos fosilizados de las fluctuaciones cuánticas que 
tuvieron lugar en los primeros 10-35 segundos de nuestro universo. 

La inflación explica también por qué nuestro universo es tan grande: su 
tamaño se ha doblado una y otra vez. Una sucesión de esta clase (2, 4, 8, 

16, 32, 64, etcétera) crece rápidamente: tras diez duplicaciones, el universo 
sería mil veces más grande; después de veinte, un millón; tras treinta 
duplicaciones, habría crecido mil millones de veces. El universo puede 
haber experimentado más de cien duplicaciones, incrementando su tamaño 
en un factor superior a 1030, durante la fase inflacionaria. 

Curiosamente, esa constante cosmológica que Einstein se sacó de la manga 
—la mayor pifia de su vida, según él— regresa ahora a modo de vacío 
inflacionario para ayudar a explicar el universo primitivo. 

¡Una fase inflacionaria proporcionaría el rebote que convierte un big 
crunch en un big bang![40] Pero ¿y si pudiéramos comenzar simplemente 
desde la cintura estrecha del espaciotiempo De Sitter, prescindiendo de la 
fase de contracción y de todos los universos anteriores? En la cintura, el 
universo inflacionario es muy pequeño; un universo cenado con un 
volumen diminuto, mucho más pequeño que el de un protón. Aun así, 



comienza a expandirse y da lugar finalmente al gigantesco universo que 
contemplamos hoy. A este respecto, Guth observó que se podría partir de 
cualquier minúsculo fragmento de estado de vacío inflacionario y, 
conforme se produce la expansión, obtener un volumen cada vez mayor de 
esa clase de vacío. No es posible partir de la nada, pero sí de algo 
realmente diminuto. [41] 

Si tomamos, pues, un pequeñísimo volumen de estado de vacío 
inflacionario, el fragmento crecerá indefinidamente. De hecho, ése era el 
único inconveniente que planteaba el artículo original de Guth. Como él 
mismo reconocía, encontrar una salida airosa para la inflación resultaba 
problemático. Por otra parte, como el estado de vacío inflacionario tenía 
densidad de energía positiva, era propenso en última instancia a 
degradarse, y se convertía en vacío normal, de densidad de energía más 
baja. 

Según Guth, la inflación podría concluir cuando la energía del vacío 
inflacionario se hubiese transformado de golpe en radiación térmica en 
todo el espacio. Sería como poner la tetera llena de agua a calentar y 
encontrarse con que, de pronto, toda el agua se ha convertido en vapor. La 
distribución del vapor sería tan uniforme como el modelo del big bang 
caliente que observamos, pero se trata de un fenómeno muy improbable. 
Como todo el mundo sabe, cuando calentamos agua en un recipiente, el 
vapor forma burbujas. De hecho, Sidney Coleman, de Harvard, y su colega 
F. de Luccia apuntaron que un mar de vacío de alta densidad se degradaría 
probablemente debido a la formación de burbujas de vacío ordinario en su 
seno. Cada burbuja se expandiría tras su aparición y sus paredes 
avanzarían hacia el exterior a casi la velocidad de la luz. El estado de vacío 
en el interior de una burbuja es un vacío normal con densidad nula de 
energía y presión. Fuera de la burbuja, la presión sería negativa (una 
succión universal), por lo que el vacío inflacionario exterior tiraría 
simplemente de la pared de la burbuja hacia fuera, haciéndola expandirse. 
Sin embargo, las burbujas no llegarían nunca a percolar, llenando todo el 
espacio. Dos burbujas que hubieran surgido cerca chocarían al expandirse, 



pero las que brotaran lejos una de otra nunca podrían crecer lo 
suficientemente deprisa como para cubrir la distancia que las separa, dado 
que esa distancia aumenta a la misma velocidad. El resultado sería un mar 
de vacío de alta densidad en expansión permanente que contendría grupos 
de burbujas aislados. Se trataría de una distribución no uniforme, muy 
distinta del universo homogéneo que vemos. ¿Se malogró a causa de ello 
la extraordinaria y potente teoría de Guth? En absoluto. Guth era 
consciente del problema. La solución requería examinar esas burbujas con 
mayor detenimiento. 



Universos burbuja 


Coleman y De Luccia habían señalado que cuando un proceso cuántico da 
lugar a una burbuja en el seno de un vacío inflacionario de alta densidad, 
las paredes de aquélla parten de un tamaño no nulo y a continuación se 
expanden, cada vez más deprisa (figura 22). Los rayos de luz emitidos 
desde el centro de la burbuja en el momento de su creación nunca llegan a 
alcanzar dichas paredes, pues éstas llevan una ventaja de partida y avanzan 
hacia fuera a una velocidad cada vez más próxima a la de la luz. 

Coleman y De Luccia pensaban que el interior de la burbuja estaría vacío; 
sería un espaciotiempo plano relleno simplemente de vacío normal. Pero 
se me ocurrió que si la inflación pudiera continuar dentro de ella, sería 
posible contener todo un universo inflacionario como el nuestro dentro de 
una simple burbuja. 

Imaginemos que unas naves espaciales atravesaran un suceso iniciador de 
una burbuja, E, a distintas velocidades, dispersándose después en todas las 
direcciones, Supongamos que las naves hubieran sincronizado sus relojes a 
mediodía, cuando todas se hallaban en E, y que la alarma de esos relojes 
estuviese ajustada para sonar a la una en punto. La figura 22 ilustra la idea. 
El suceso E está representado por un reloj despertador que marcara las 
doce. Las tres flechas que salen hacia arriba desde ese reloj son las líneas 
del universo de tres observadores que atraviesan el suceso E. Sus 
respectivos relojes aparecen más arriba marcando la una. Una hipérbola 
determina la superficie espaciotemporal en la que suenan las alarmas; está 
curvada hacia arriba —hacia el futuro— debido a que los relojes de las 
naves que viajan rápidamente hacia la derecha o hacia la izquierda andan 
más despacio, según la relatividad especial, y tardan más en marcar la una 
en punto.[42] 


FIGURA 22. Universos burbuja en un vacío inflacionario de alta densidad. 



Esa hipérbola infinita representa un universo abierto, infinito y de 
curvatura negativa: el tercero de los universos de Friedmann. Podemos ver 
qué aspecto tiene ese universo examinando a través de una proyección de 
una rodaja bidimensional. Escher realizó un hermoso «mapa» de un 
espacio de esta clase y lo llenó de ángeles y demonios (figura 23). La 
superficie hiperbólica de curvatura negativa tiene un aspecto 
completamente distinto del de la superficie terrestre con curvatura positiva 
al que estamos acostumbrados. Cuando proyectamos la Tierra sobre un 
plano, los puntos próximos a los bordes del mapa (tales como Groenlandia 
o la Antártida en la proyección de Mercator) aparecen más grandes de lo 
que en realidad son. Si el centro de la proyección es el polo norte (como en 
el mapamundi que hay en la bandera de las Naciones Unidas), la Antártida 
se ve todavía más grande; de hecho, rodea la totalidad del mapa. 


FIGURA 23. Círculo límite IV (1960), de M. C. Escher. 

La imagen muestra un universo abierto con curvatura negativa. 


En un universo abierto con curvatura negativa, en cambio, las figuras 
próximas al borde exterior aparecen más pequeñas. En el «mapa» de 
Escher, los ángeles y los demonios tienen en realidad el mismo tamaño. 
Contemos varias figuras desde el centro y tracemos un círculo con ese 
radio. Veremos cientos de ángeles y demonios agolpándose a lo largo de la 
circunferencia. En este tipo de espacio, el perímetro de un círculo es mayor 
de lo que cabría esperar según la geometría euclídea. Perderse en un 
universo abierto sería muy fácil. En el diagrama, cada ángel o demonio 
está inscrito en un triángulo que tiene un ángulo de 60 grados en los pies y 
dos ángulos de 45 grados en los extremos de las alas. (Dado que en ciertos 



puntos confluyen los pies de tres ángeles y tres demonios, completando un 
círculo, los 360 grados de éste divididos por 6 dan 60 grados para el 
vértice de los pies. Del mismo modo, las puntas de las alas de cuatro 
ángeles y las de otros tantos demonios completan también un círculo en 
otros puntos; 360 dividido por 8 da 45 grados para los vértices 
correspondientes a las alas). Todos los triángulos tienen 3 ángulos —de 
45, 45 y 60 grados, respectivamente—, que suman 150 grados en lugar de 
los 180 previstos por la geometría euclídea, confirmando que se trata de un 
espacio con curvatura negativa. Existe un número ilimitado de ángeles y 
demonios, que se extienden hasta el infinito, y cada línea que pasa por el 
centro del mapa representa una hipérbola infinitamente larga, como la 
mostrada en la figura 22. 

Si la burbuja está vacía, se obtiene un universo vacío y abierto de densidad 
nula, tal como indicaban Coleman y De Luccia. Pero si, según he 
apuntado, la densidad de energía en el estado de vacío inflacionario 
continúa siendo alta hasta que se vierte en forma de radiación térmica a la 
una en punto —de acuerdo con los relojes de la figura 22—, dicha 
transición tendrá lugar en una sección hiperbólica y creará un universo 
abierto de Friedmann, de extensión infinita (con un número infinito de 
galaxias) y en perpetua expansión. Cada uno de los observadores de la 
figura 22 pensará que se halla en el centro y en reposo, en el futuro directo 
del suceso E (el reloj marcando las doce), y que los otros dos se alejan de 
él. 

De manera similar, todo habitante de la Tierra piensa correctamente que el 
centro del planeta se encuentra justo debajo de él. Y al igual que el 
verdadero centro de la Tierra no está en la superficie, tampoco existe un 
centro en el universo actual: si el de la Tierra se halla bajo nosotros, el del 
universo en el que habitamos (el suceso E) se encuentra en nuestro pasado. 

Ese universo que se expande como un todo, con sus líneas de universo 
dispersándose en abanico desde el punto E a velocidades inferiores a la de 
la luz, podría encajar dentro de la pared de la burbuja en continua 



expansión. Es decir, un universo inflacionario abierto completo podría 
residir en el interior de una de las burbujas de Coleman. En mi artículo de 
investigación afirmaba que nuestro universo era simplemente una de esas 
burbujas. Me pareció que esta idea podía resolver el problema de Guth. 
Desde el interior de una burbuja, todo lo que se observa es uniforme: 
nuestra burbuja es homogénea. No podemos ver otras burbujas, ya que, 
cuando miramos hacia fuera, lo que hacemos en realidad es ver hacia atrás 
en el tiempo y contemplar nuestra propia burbuja y el mar inflacionario 
que la precedió. Y ninguna otra burbuja ha colisionado con la nuestra 
todavía. 

En definitiva, las burbujas no eran el problema, más bien eran la solución. 
[43] 

Mi artículo sobre universos burbuja abiertos fue publicado en Nature el 28 
de enero de 1982. Posteriormente, su diagrama central sería elegido como 
portada para un anuario titulado Noticias de física en 1982, publicado por 
el Instituto Americano de Física. Para un físico como yo era como si mi 
foto apareciese en portada en la revista Rolling Stone. El artículo se llegó a 
citar incluso en la lista de referencias del relato de la serie Star Trek. El 
cielo herido, de Diane Duane, junto al famoso artículo del Dr. Spock 
titulado «Implicaciones matemáticas de las convergencias paratopológicas 
no homogéneas entre n-espacios abiertos ortogonales, incluyendo medidas 
de campo justificativas» publicado en la Revista de hipercosmología y 
cosmogonía moderna, volumen 388, fecha estelar 9258,0, y a un artículo 
de los eminentes físicos vulcanianos T’pask, Sivek, B’tk’r y K’t’lk 
incluido en las Actas de la Academia de Ciencias de Vulcano. Fue un 
honor aparecer en tal compañía. 

Mi artículo afirmaba que la inflación tenía que continuar durante un 
tiempo en el interior de la burbuja, pero no incluía un mecanismo 
aceptable que lo llevan a cabo. El 4 de febrero y el 26 de abril de ese 
mismo año se publicaron sendos artículos independientes del físico ruso 
Andrei Linde y de Andreas Albrecht y Paul Steinhardt, de la Universidad 



de Pennsylvania, que proponían escenarios detallados en física de 
partículas que daban lugar al modelo. Utilizaban la idea de que el vacío 
cuántico podría tener una densidad de energía distinta en cada lugar del 
espacio y el tiempo, al igual que un paisaje puede presentar una altitud 
diferente en cada punto (figura 24). El vacío normal con densidad cero 
correspondería al nivel del mar. Un vacío inflacionario de alta densidad 
estaría representado por un punto en un valle entre montañas. Una bola de 
billar colocada en una cima rodaría ladera abajo hasta alcanzar el nivel del 
mar, liberando cierta energía en su caída. Pero si esa bola se hallara en un 
valle elevado, rodeado de cumbres por todas partes, no podría caer. Según 
el modelo inflacionario de Guth, en su origen, el universo se hallaba 
atrapado en ese estado de vacío de alta densidad. Mientras permaneció 
atrapado en ese valle de alta montaña, continuó inflándose. Y hubiera 
seguido atrapado para siempre de no ser por los efectos de la mecánica 
cuántica. La mecánica cuántica hace que exista una probabilidad finita de 
que nuestra bola de billar experimente el efecto túnel y atraviese 
limpiamente las montañas que la rodean, emergiendo en una ladera 
exterior desde la cual finalmente puede rodar hasta el nivel del mar (figura 
24). 


FIGURA 24. Efecto túnel cuántico. 


A continuación se describe el efecto túnel cuántico. Cuando el uranio se 
desintegra, emite un núcleo de helio que es despedido hacia fúera debido a 
la repulsión electrostática. 

A partir de la energía de ese núcleo de helio expulsado es posible deducir 
cuán cerca se hallaba del núcleo de uranio originario cuando fue emitido. 
Sorprendentemente se constata de forma clara que el viaje tuvo que 
comenzar fuera del núcleo. Si hubiera escapado del borde exterior 



conocido de éste, presentaría un nivel de energía mucho más alto, ya que 
habría sido repelido con una fuerza muy superior. ¿Cómo es que el núcleo 
de helio aparece, de repente tan lejos del de uranio? (la cuestión me 
recuerda un antiguo proverbio zen: «¿Cómo pudo salir el pato de la 
botella?». Respuesta: «¡El pato está fuera!»). El núcleo de helio se limita a 
salir del núcleo de uranio, emergiendo de pronto fuera sin haber recorrido 
nunca el espacio de en medio. George Gamow —quien luego sería famoso 
por el big bang— imaginó este fenómeno en 1928. 

El efecto túnel también tiene lugar cuando se forma una burbuja de 
Coleman. La bola de billar atrapada en el valle representa el estado de 
vacío de alta densidad original. La bola que atraviesa el túnel para escapar 
del valle simboliza la formación de una burbuja centrada en un suceso E. 
La burbuja aparece de repente, presentando ya un tamaño no nulo, la 
burbuja «está fúera». Si la bola cayera de inmediato hasta el nivel del mar, 
la burbuja quedaría vacía, con un simple vacío normal en su interior. La 
idea de que, al emerger, la bola de billar fuera a parar a un altiplano es un 
gran avance que se atribuye a Linde, Albrecht y Steinhardt. Una vez en el 
altiplano, la bola rodaría durante algún tiempo, antes de ir a caer por el 
precipicio y terminar al nivel del mar. En el altiplano, donde el estado de 
vacío tendría alta densidad, la inflación continuaría dentro de la burbuja. 
La caída final tendría lugar transcurrido un cierto tiempo desde el suceso 
E, en un punto de la superficie hiperbólica (donde los relojes marcan la 
«una en punto» en la figura 22). Esa caída liberaría energía, produciría la 
radiación y convertiría la burbuja expansiva en un modelo abierto de big 
bang caliente. Ninguno de los tres científicos antes mencionados se dieron 
cuenta de que el modelo de burbuja generaba un universo abierto, sólo se 
limitaron a hacer constar que el período inflacionario dentro de la burbuja 
sería lo bastante largo como para producir un modelo que sería casi plano 
en la actualidad. Guth señaló que si se hubiera producido la suficiente 
inflación e independientemente de la forma que tuviese en un principio, el 
universo parecería plano en la actualidad con tal de que hubiera alcanzado 
un cierto tamaño (es como si tomásemos un elefante y lo infláramos 
soplando por la trompa hasta que su tamaño aumentara un billón de veces; 



cualquier pequeño trozo de él parecería plano). A Guth le gustaba mucho 
esta propiedad de la inflación y afirmaba que si hoy constatamos que el 
universo es aproximadamente plano, una gran inflación podría explicar 
fácilmente el modo en que se ha alcanzado esta situación. 

Los datos disponibles hoy día sobre el fondo de microondas parecen 
apoyar un modelo según el cual el universo sería prácticamente plano en la 
actualidad. Esto no excluye la posibilidad de un universo abierto; indicaría 
simplemente que la inflación en el seno de la burbuja se habría prolongado 
mucho tiempo. El radio de trece mil millones de años luz que va hasta la 
radiación de fondo actual cabría en la punta del dedo gordo del pie de uno 
de los ángeles de Escher. La diminuta región del universo que alcanzamos 
a ver resultaría así prácticamente plana, igual que las salinas de Bonneville 
nos parecen planas aunque, en el fondo, sean una minúscula porción de la 
curvada superficie terrestre. La prueba de la existencia de la burbuja 
original se habría ido «esfumando» a medida que el universo hubiera 
crecido tanto que no se detectara la curvatura negativa heredada de la 
burbuja. Y si es así, el universo podría haber surgido de otras maneras; en 
lugar de una burbuja, la simiente podría haber sido una región inflacionaria 
de cualquier otra forma. 

Numerosas evidencias sugieren que la densidad de materia del universo 
actual (incluyendo la supuesta materia oscura que mantiene unidos los 
cúmulos de galaxias) es significativamente inferior a la densidad crítica 
necesaria para producir un universo casi plano. La opción más verosímil 
de cara a incrementar esa densidad sería la existencia de una minúscula 
densidad de energía de vacío residual de unos 6 x 10-30 gramos por 
centímetro cúbico, una pequeña constante cosmológica. Saúl Perlmutter, 
de Berkeley, Robert Kirshner y Adam Reiss, de Harvard, han medido 
recientemente las velocidades de recesión de superno vas lejanas, y el 
resultado apoya esta idea al mostrar que la expansión del universo parece 
estar acelerándose (como el espacio De Sitter en una fase avanzada). Si 
éste fúera el caso, existiría en la actualidad una pequeña constante 
cosmológica, ¡tal como Einstein propuso inicialmente! El viejo habría 



tenido razón, después de todo, aunque por diferente motivo. Otro que 
aplaudiría encantado (si estuviera vivo) sería el sacerdote belga Georges 
Lemaitre, quien en la década de los treinta propuso una cosmología que 
comenzaba con un big bang y terminaba con una expansión acelerada 
debida a una constante cosmológica pequeña. En cualquier caso, los datos 
actuales sugieren que el universo continuará expandiéndose eternamente. 


¿Un universo de la nada? 

La idea del universo burbuja sólo funciona si el universo inflacionario tuvo 
un principio. Si la inflación se extendiera infinitamente hacia el pasado, su 
geometría adoptaría la forma de reloj de arena que ilustra la figura 21. Las 
burbujas que se formaran en la fase de confracción infinita anterior a la 
cintura chocarían entre ellas y, como si de peces globo hinchándose en un 
estanque menguante se tratara, pronto ocuparían el espacio al completo. 
Arvind Borde y Alexander Vilenkin, de la Universidad de Tufts, 
manifestaron en 1994 que este hecho haría que el estado de vacío 
inflacionario se desintegrara en una espuma de burbujas en proceso de 
contracción, la cual daría lugar a un big crunch antes que se alcanzara la 
cintura y que pudiera iniciarse proceso de expansión alguno. En cambio, si 
partimos de la cintura —como muestra la figura 22— podemos obtener un 
infinito número de universos burbuja. Aunque cada burbuja crezca 
indefinidamente, el espacio crece más deprisa aún, haciéndoles sitio a más 
burbujas. 

Vilenkin tuvo una idea sobre cómo hacer comenzar el universo 
inflacionario en la cintura: mediante una singular propiedad de la mecánica 
cuántica de la que ya hemos hablado, el efecto túnel. Tal vez hizo falta 
algo peculiar como punto de partida y quizás ese algo pudo ser el efecto 
túnel cuántico. 


Imaginemos a alguien lanzando ladera arriba una bola de billar. La bola 



rodará hacia lo alto un trecho, se detendrá en el punto más alto y luego 
rodará ladera abajo. De manera similar, aunque un espacio De Sitter 
infinitamente viejo se contrae rápidamente al principio, aminora después la 
marcha, se detiene un instante en su radio mínimo (la cintura) y a 
continuación comienza a expandirse. Pero supongamos que tenemos una 
bola de billar alojada en un valle entre montañas. En un momento dado y 
según la mecánica cuántica, experimentaría el efecto túnel y emergería al 
otro lado, en la ladera exterior, desde donde rodaría hacia abajo. Este 
efecto túnel, cuya probabilidad calcularon Vilenkin y Linde, podría 
explicar el modo en que el universo De Sitter se inició en la cintura y 
comenzó a expandirse. 

Pero la bola existía en alguna parte antes de atravesar el túnel: estaba 
alojada en el fondo del valle. Ese estado correspondería en nuestro caso a 
un universo cerrado de tamaño nulo (el punto en el fondo de la región 
negra de la figura 25). No es la nada del todo, pero es lo más cerca de ella 
que podríamos estar. Durante la travesía del túnel cuántico a través de la 
montaña, la geometría (la región negra de la figura 25) puede ser descrita 
como una superficie curva tetradimensional con cuatro dimensiones 
espaciales y ninguna temporal (los cuadrados de las distancias tienen signo 
positivo en todas las direcciones).[44] 

En el extremo inferior, el espacio comienza siendo un círculo de tamaño 
nulo —un punto como el polo sur de la Tierra— que se expande como los 
círculos de latitud terrestres hasta alcanzar el ecuador, que representa el 
momento en que se completa la «travesía» del túnel y el Universo emerge 
de la montaña, conviniéndose en la cintura de un espaciotiempo De Sitter. 
El Universo empieza entonces a expandirse hacia el futuro (en el que 
podría finalmente hacer florecer un infinito número de universos burbuja, 
como en la figura 22). Todo ello da lugar a un Universo que recuerda a un 
volante de bádminton. La sección blanca posee tres dimensiones espaciales 
y una dimensión temporal. Como diría el viajero del tiempo de H. G. 

Wells, la región negra es un espacio tetradimensional que no perdura 
tiempo alguno. No hay relojes fúncionando en esa región. Está congelada; 



es pura geometría, limitada abajo por un punto y arriba por una tres-esfera 
(un círculo en la figura), en el lugar por donde se une a la cintura. El 
tiempo «normal» se inicia ahí. 


FIGURA 25. Universo surgido de la nada a través de un túnel 


Hawking y Hartle observaron que, en este caso, el origen del Universo 
puede ser remontado hasta un «polo sur». Según ellos, ese polo no es 
distinto de cualquier otro punto de la región negra. La geometría del efecto 
túnel satisface lo que denominan una «condición de no límite», es decir, 
una cláusula que elimina las condiciones iniciales, tales como la 
singularidad del big bang. Se podría decir, pues, que el Universo ha 
establecido sus propias condiciones iniciales; en otras palabras, se limitó a 
existir. El origen no presenta cabos sueltos. La superficie negra del túnel 
tiene un límite final (el que lo une a la cintura), pero no un extremo inicial 
(o dicho de manera similar, el hemisferio sur de la Tierra limita al norte 
con el ecuador, pero al sur no limita con nada). La idea recuerda a una de 
E. P. Tyron formulada en 1973: nuestro universo podría haberse formado 
espontáneamente a partir de una fluctuación cuántica. 

En mi opinión, este modelo tiene un inconveniente. Realmente no parte de 
la nada; comienza con algo, un estado cuántico que experimenta el efecto 
túnel para convenirse en un espaciotiempo normal. 

Regresemos a Li-Xin Li. Él encontró un problema más en relación con 
este modelo. El túnel cuántico normalmente tiene dos extremos (como 
cualquier túnel). El universo surgido del túnel también puede ser 
contemplado de esta manera: partiendo de un universo oscilante de 
Friedmann de tamaño nulo, correspondiente a la bola situada en el valle de 
alta montaña antes de atravesar el túnel. El principio de incertidumbre nos 



dice, no obstante, que nunca encontraríamos una bola de billar totalmente 
estática en el fondo de un valle así, lo más probable es que oscilara 
suavemente, presentando una ligera indeterminación en cuanto a su 
posición y velocidad (véase de nuevo la figura 24). En el presente modelo, 
ello equivaldría a un universo oscilante de Friedmann de muy pequeño 
tamaño (unos 10-33 centímetros) con tres dimensiones espaciales más una 
dimensión temporal, experimentando una sucesión de expansiones y 
colapsos antes de desembocar en la fase túnel (figura 26). Esas 
expansiones y colapsos no producirían singularidades, ya que se verían 
suavizados por los efectos cuánticos. Cada vez que el universo oscilante 
alcanzara su máxima expansión, tendría una probabilidad finita de 
atravesar el túnel (convirtiéndose en un espacio tetradimensional sin 
tiempo, la región negra de la figura 26), emergiendo al otro lado en forma 
de espaciotiempo De Sitter expansivo. Si no lo lograra, se limitaría a rodar 
de nuevo hasta el fondo del valle donde seguiría oscilando. Cada uno de 
estos movimientos le daría una nueva oportunidad de atravesar el túnel, 
por lo que tarde o temprano acabaría haciéndolo. En la figura 26, el túnel 
(en negro) conecta dos espaciotiempos ordinarios (representados ambos 
sin sombrear), enlazando un universo oscilante con uno inflacionario. El 
túnel tiene aquí dos extremos. 


FIGURA 26. Efecto túnel final de un pequeño Universo oscilante. 


Pero de nuevo nos preguntamos: ¿de dónde proviene el universo oscilante 
original? No puede haber existido siempre, ya que tiene un tiempo de vida 
finito como si de un núcleo radiactivo se tratara. Y explicar su origen nos 
traslada otra vez al punto de partida. 


Vilenkin sigue opinando que es posible seguir adelante sin recurrir a un 
Universo precursor oscilante. Equipara el espacio De Sitter a la pared de 



una burbuja en expansión en un espacio inflacionario con un número de 
dimensiones mayor. Según él, antes de que la burbuja se forme no existe la 
solución de la pared oscilante. Pero hay algo anterior: en este caso, un mar 
inflacionario con un número mayor de dimensiones. Li-Xin Li y yo 
pensamos que todo túnel cuántico ha de tener dos extremos y conectar 
sendos espaciotiempos ordinarios. Si decimos que algo sale del túnel, debe 
haber existido algo antes de que ello ocurriera. En efecto, la fase túnel del 
modelo de Hartle y Hawking no presentaba singularidades en su geometría 
(en la región negra de la figura 25), precisamente porque hay un valle de 
montaña al otro lado. Hawking y Neil Turok han ensayado recientemente 
un modelo en el cual el Universo emerge de una cordillera en continua 
elevación, sin que exista un valle más allá. En este caso, la geometría del 
túnel presenta una singularidad en la región negra y esto es justamente lo 
que tratábamos de evitar. 

Parece difícil que el Universo surja literalmente de «la nada». ¿Qué «sabe» 
esa nada de leyes físicas? Al fin y al cabo, todo modelo basado en un túnel 
que sale de la nada parte de un estado cuántico que responde a las leyes de 
la física (y eso es algo más que «nada»). La idea de que el Universo 
proviene de la nada ya es de por sí algo estrambótica, puesto que «la nada» 
es algo que, por definición, no existe. Tal vez esa línea de trabajo sea un 
camino equivocado. Quizá no sea ésa la forma en que nuestro universo ha 
venido a parar aquí. 


¿Puede el Universo crearse a sí mismo? 

Cuando Li-Xin Li y yo escribimos nuestro artículo de cosmología, 
elegimos una pregunta como título: «¿Puede el Universo crearse a sí 
mismo?». Sugeríamos que, tal vez, el Universo no fuera creado de la nada, 
sino a partir de algo, y ese algo habría sido el Universo mismo. ¿Cómo? 
Mediante el viaje en el tiempo. El Universo podría tener una geometría 
que le permitiera retroceder en el tiempo y crearse a sí mismo. El Universo 



podría ser su propia madre. 


El hecho podría tener lugar mediante un proceso relacionado con la teoría 
de Andrei Linde conocida como inflación caótica. [45] Linde concluyó que 
las fluctuaciones cuánticas podrían hacer que el espaciotiempo 
incrementase de pronto su densidad de energía del vacío y su tasa de 
inflación. (Imaginemos una bola de billar experimentando un salto 
cuántico desde el borde del mar hasta lo alto de las montañas). La hipótesis 
permitía explicar cómo la inflación podría surgir en un amplio abanico de 
circunstancias, por lo que se ha convertido en el escenario inflacionario 
estándar contemplado en la actualidad. Según Linde, debido a esas 
fluctuaciones cuánticas y a los saltos en la tasa de inflación derivados de 
ellas, un universo inflacionario podría generar brotes de nuevos universos 
de manera similar a las ramas que surgen del tronco de un árbol. Cada 
universo recién nacido se inflaría hasta alcanzar un tamaño tan grande 
como el del propio «tronco», produciendo a su vez nuevos brotes. Este 
proceso continuaría indefinidamente, con universos inflacionarios 
ramificándose cada vez más, que darían lugar a un gigantesco árbol fractal 
(para detalles adicionales sobre esta importante teoría, véase el apartado de 
Notas). Salvo que aceptemos una explicación del tipo de «hay más 
tortugas debajo», es obvio que hay que aclarar de dónde proviene el 
«tronco». 

En nuestro artículo de cosmología proponíamos simplemente que una 
rama se curvaba hacia atrás, convirtiéndose en el tronco. La figura 27 
muestra cuatro universos inflacionarios recién nacidos. En una fase 
posterior, cada una de esas «trompetas» será un espaciotiempo De Sitter. 
Como todas tienen un comienzo (una cintura) en el punto de ramificación, 
cualquiera de ellas puede engendrar un infinito número de universos 
burbuja como los de la figura 22. Como siempre, lo que cuenta en el 
diagrama son las superficies. Cada trompeta puede expandirse eternamente 
sin tropezar con las otras. Los universos de los extremos izquierdo y 
derecho aún no han engendrado ningún universo-hijo, pero tarde o 
temprano lo harán. Todos los nuevos universos han sido creados mediante 



el mismo mecanismo de ramificación. Las leyes físicas rigen en todos los 
puntos y no hay singularidades. En cuanto al curioso bucle de la parte 
inferior, se trata de un universo-hijo que se ha curvado hacia atrás en el 
tiempo para convenirse en el tronco. 


FIGURA 27. Un Universo que se crea a sí mismo. Según este modelo, en 
el que cada universo engendra otros universos, un bucle en el tiempo 
permite que el Universo sea su propia madre. 


Admito que la geometría tal vez resulte un poco extravagante. Mi mujer 
dice que le recuerda a una de las estrambóticas ilustraciones del doctor 
Seuss. Neil de Grasse Tyson, director del planetario Hayden, opina que 
parece una nueva clase de instrumento musical, quizás una exótica tuba 
wagneriana. Pues yo coincido con él, y además ¡ella misma se toca! 

En nuestro modelo no existe un suceso inicial; todo suceso tiene otros que 
le preceden. Y aun así, el Universo posee un origen finito. En concreto, en 
el bucle temporal de abajo, cada suceso está precedido por los que se 
hallan sobre el bucle en sentido contrario a las agujas del reloj. 
Supongamos que vivimos en el universo de más a la derecha, el más 
exterior del árbol. Si hay un número infinito de ramas, es probable que 
pertenezcamos a una que se haya formado mucho después que el primer 
universo, Remontándonos en el tiempo, descenderíamos por nuestra rama 
hasta el universo que hay más a la izquierda, después bajaríamos por él 
hasta el tronco principal y, llegados al bucle, lo rodearíamos eternamente. 
De manera similar, en la superficie curva de la Tiei a no hay un punto que 
esté más al oeste que cualquier otro. Podríamos estar viajando 
indefinidamente hacia el oeste, a pesar de que la superficie es finita. Si la 
Tierra fúera plana, como creían los antiguos, tendría un borde en el 
extremo oeste o se extendería indefinidamente en esa dirección. Pero como 



es curva, puede ser finita y, a la vez, no tener un extremo oeste. En nuestro 
caso, dado que la relatividad general permite geometrías curvas, podemos 
tener un Universo que tiene un comienzo sin que haya un suceso primero. 

r 

El es su propia causa. 

Quienes afirmaron que el Universo debe tener una causa primera o, en 
caso contrario, haber existido desde siempre no consideraron los 
espaciotiempos curvos. El problema de la causa primera queda así 
resuelto, algo imposible de concebir antes de que la relatividad general 
fuera formulada. 

Nuestro modelo contiene un horizonte de Cauchy que separa la región del 
viaje en el tiempo de las regiones posteriores en las que dicho viaje no es 
posible. Ese horizonte circunda el tronco inmediatamente después del 
punto en el que el bucle se separa de él. Si viviéramos antes de ese punto, 
nos hallaríamos dentro del bucle y podríamos viajar localmente hacia el 
futuro avanzando en el sentido de las agujas del reloj. Tras recorrer el 
bucle en el tiempo, regresaríamos a nuestro propio pasado. Pero si 
viviéramos más allá del horizonte, no podríamos hacerlo. Si nos 
hallásemos después del punto en el que el bucle temporal se ramifica, 
continuaríamos simplemente avanzando hacia el futuro y ascendiendo por 
el árbol. Nunca podríamos regresar al bucle de la parte inferior del 
diagrama. La máquina del tiempo habría funcionado en el comienzo del 
Universo, pero luego se habría cerrado para siempre. 

Nuestro artículo «¿Puede el Universo crearse a sí mismo?» fue publicado 
en Physical Review D (la revista más importante sobre física de partículas) 
en mayo de 1998. Tiene ciento cincuenta y cinco ecuaciones y ciento 
ochenta y siete referencias pero, en cualquier caso, la idea central queda 
plasmada en la figura 27. La mayor parte del artículo está dedicada a 
demostrar que es posible encontrar un estado de vacío cuántico 
autoconsistente para el modelo, conforme a las ecuaciones de Einstein. 
Hallaríamos una solución autoconsistente si el bucle temporal tuviera una 
longitud concreta; una que, en fracciones de nanosegundo, igualase la 



circunferencia inicial de la rama del espacio De Sitter, medida en 
fracciones de pie. En este caso, la densidad de energía negativa de nuestro 
vacío de Rindler y la densidad de energía positiva, que se debe al hecho de 
estar arrollado en tomo a un bucle cerrado en el tiempo, se cancelarían 
mutuamente de forma exacta, dejando un estado de vacío inflacionario 
puro con densidad de energía positiva y presión negativa en todos sus 
puntos; justo lo que se requiere para producir la geometría De Sitter de la 
que habíamos partido. Ese estado de vacío uniforme no alcanza un valor 
infinito en el horizonte de Cauchy ni en ninguna otra parte. Se trata de una 
solución autoconsistente. 

Cuando la rama ha dado la vuelta completa para transformarse en el 
tronco, su circunferencia ha crecido en un factor de e2n = 535,4916555,... 
(un ejemplo descriptivo que ilustrara esto sería el de un tronco de árbol de 
535 centímetros de perímetro al que le brota una rama de 1 centímetro de 
circunferencia. Hagamos que la rama gire hacia abajo y luego complete la 
vuelta para convertirse en el tronco. La longitud de ese bucle en el tiempo 
es de unos 5 x 10-44 segundos. La densidad del estado de vacío 
autoconsistente es del orden de la densidad de Planck (5>< 1093 gramos 
por centímetro cúbico). Es justo la densidad a la que se supone que los 
efectos de la gravitación cuántica empiezan a ser importantes. No 
disponemos actualmente de una teoría de la gravitación cuántica, pero 
parece claro que, a densidades tan altas y a unas escalas temporales tan 
pequeñas, las incertidumbres cuánticas en la geometría serían críticas. El 
espaciotiempo dejaría de ser uniforme y se convertiría en una maraña de 
bucles espongiforme y compleja, denominada espuma de Planck. Este 
efecto haría que la aparición de bucles temporales como los que Li-Xin Li 
y yo proponíamos fuese aún más probable, de hecho, casi inevitable. Otra 
cuestión que también observamos es que si asociamos una constante 
cosmológica a la unificación de las fuerzas débil, fuerte y 
electromagnética, es posible encontrar otra solución autoconsistente, 
dotada de un bucle temporal de 10-36 segundos. En este caso, la densidad 
está claramente por debajo de la densidad de Planck, con lo que los efectos 
de la gravitación cuántica no deberían ser importantes y nuestros cálculos 



serían aplicables tal cual. En ambos casos, el bucle temporal es 
extremadamente corto. Aunque aún no dispongamos de una teoría del 
todo, las propiedades generales de nuestros cálculos sugieren que una 
pequeña máquina del tiempo en el origen del Universo constituye una 
atractiva posibilidad. 

Nuestra solución también parece ser estable, lo cual ha sido confirmado 
por los cálculos que realizó Pedro E González-Díaz, perteneciente al 
departamento de Hawking en la Universidad de Cambridge, quien constató 
la estabilidad de la solución frente a cualquier fluctuación en caso de que 
el bucle en el tiempo fuera corto, aproximadamente 5 x 10-44 segundos. 
[46] 

Tras la aparición de nuestro artículo, recibimos por correo electrónico 
muchos mensajes de nuestros colegas. John Barrow, uno de los mayores 
expertos en cosmología antrópica, nos indicó que él ya había mencionado 
la posible existencia en el universo de curvas cenadas de tipo tiempo en un 
artículo de 1986. No obstante, en dicho artículo Barrow consideraba poco 
atractiva la idea del viaje en el tiempo. Tal vez porque, antes de los 
trabajos de Kip Thorne, la gente no tomaba en serio las soluciones basadas 
en viajes en el tiempo.[47] 

El escenario que Li-Xin Li y yo hemos propuesto es, como la inflación, un 
paradigma genérico. Cualquier otro esquema que dé lugar a universos- 
hijos puede ser convertido en nuestro modelo haciendo simplemente que 
uno de esos universos recién nacidos resulte ser el Universo de partida. 

Los físicos Edward Farhi, Guth y Jemal Guven, del MIT, propusieron que 
una supercivilización tal vez creara esos nuevos universos en un 
laboratorio. Según esta idea, comenzarían comprimiendo una esfera de 10 
kilogramos de masa y harían que alcanzara una densidad extremadamente 
alta. Esa bola entraría en un estado de vacío de alta densidad, cuya presión 
negativa (o succión) haría que la bola implosionara. Aunque un fenómeno 
así daría lugar, por lo general, a un agujero negro, ocasionalmente se 
produciría una ramificación mediante el efecto túnel, por lo que se 



generaría un universo-hijo oculto en el interior del agujero negro. La rama 
podría crecer hasta alcanzar gran tamaño sin interferir con el laboratorio 
(el universo-tronco). Edward R. Harrison, de la Universidad de 
Massachusetts, ha llevado esta idea más lejos, y propone que nuestro 
universo podría haber sido creado en un laboratorio por una civilización 
anterior. Harrison decía que esto podría explicar por qué las constantes 
físicas de nuestro universo conducen a la aparición de vida inteligente, 
serían, simplemente, semejantes a las del Universo-padre, el cual alojaba 
la civilización que lo fabricó. Sugería, asimismo, que todos los universos- 
hijos, a lo largo de muchas generaciones, podrían ser engendrados de esa 
manera, pero no disponía de una explicación natural para justificar el 
primero de ellos. Mediante un bucle de viaje en el tiempo, una 
supercivilización podría producir también el tronco inicial. 

Por supuesto, esto quizá suponga sobreestimar la importancia de las 
civilizaciones inteligentes. La formación natural de universos-hijos, como 
en la inflación caótica de Linde, parece mucho más probable que la 
creación de éstos por parte de supercivilizaciones. El físico Lee Smolin, de 
la Universidad del estado de Pennsylvania, ha sugerido que, cada vez que 
se forma un agujero negro, se genera un universo-hijo ramificado a partir 
del nuestro, que permanece oculto para nosotros dentro de dicho agujero. 
Garriga y Vilenkin han señalado que, suponiendo que nuestro universo 
posea actualmente una diminuta constante cosmológica, acabarían 
formándose burbujas de vacío de alta densidad (imaginemos una bola de 
billar situada en la costa que experimentara un salto cuántico repentino y 
fuese a parar a un valle entre montañas). Cada una de esas burbujas se 
ramificaría para crear un universo inflacionario independiente. El proceso 
es una variante de la inflación caótica de Linde, en la que las fluctuaciones 
cuánticas aleatorias llevan a la formación de regiones inflacionarias 
ramificadas. Un modelo de este tipo podría ser incorporado también a 
nuestro esquema. 


Nuestra idea de que el Universo podría haberse creado a sí mismo encaja 
perfectamente en la teoría de supercuerdas, según la cual, al principio, 



todas las dimensiones espaciales habrían estado arrolladas y habrían sido 
muy pequeñas. En nuestro modelo del bucle temporal, todas las 
dimensiones —el tiempo inclusive— se hallan al comienzo fuertemente 
arrolladas y son diminutas. Nuestra idea también concuerda con la 
inflación. Para que el Universo se cree a sí mismo mediante un viaje en el 
tiempo, debe parecerse a lo que él mismo era algún tiempo atrás. La 
inflación permite que así sea. Si partimos de una pequeñísima fracción de 
vacío inflacionario, éste se expandirá hasta alcanzar un volumen 
gigantesco, pero porciones infinitesimales de ese volumen serán idénticas 
a la de partida. Si una de esas porciones se convirtiera en la fracción 
original, el Universo sería, en efecto, su propia madre. Algo increíble 
debió de suceder en el origen del Universo, y tal vez fuera precisamente 
algo así. 



La flecha del tiempo 


Nuestro modelo resuelve una extraordinaria paradoja que ha cautivado a 
los físicos durante siglos: la flecha del tiempo. Si intercambiamos pasado y 
futuro, izquierda y derecha y partículas y antipartículas, las leyes físicas 
serán las mismas; no hay nada mágico en el futuro como opuesto al 
pasado.[48] Por ejemplo, las leyes del electromagnetismo no hacen 
distinción alguna entre pasado y futuro. Pero sabemos que las ondas de 
luz, que se rigen por esas leyes, viajan sólo hacia el futuro. Si agitamos un 
electrón, emitirá unas ondas que viajarán a la velocidad de la luz y que 
dentro de cuatro años alcanzarán la estrella Alfa Centauro, la cual se 
encuentra a cuatro años luz de nosotros. Denominamos ondas retardadas a 
esas ondas que se dirigen hacia el futuro. A la izquierda de la figura 28 
vemos la línea de universo de un electrón; va en línea recta hacia arriba, 
excepto en ese pequeño pliegue que corresponde al momento en que lo 
agitamos. En este punto aparecen unas ondas electromagnéticas que 
avanzan en forma de V —a 45 grados respecto a la línea de universo del 
electrón— a la velocidad de la luz hacia el futuro. Nunca vemos ondas 
viajando hacia el pasado, aunque las ecuaciones del electromagnetismo de 
Maxwell permitirían también esa solución alternativa en la que agitamos 
un electrón y las ondas retroceden en el tiempo, por lo que llegaremos a 
Alfa Centauro «hace» cuatro años. Llamamos ondas avanzadas a las 
emitidas al agitar el electrón de la derecha en la figura 28 y que al viajar 
hacia atrás en el tiempo producen una Y invertida en el diagrama 
espaciotemporal. Dado que nunca observamos ondas avanzadas, algo debe 
impedir su existencia. El hecho de que veamos ondas electromagnéticas 
viajando exclusivamente hacia el futuro cuando hacemos vibrar una carga 
eléctrica explica la causalidad normal que constatamos en nuestro 
universo, en el que las causas preceden a los efectos. Si agitamos un 
electrón ahora, los efectos electromagnéticos tienen lugar después, y 
producen una flecha en el tiempo. 



FIGURA 28. La flecha del tiempo 


Lo mismo sucede con la gravitación. Las ondas gravitatorias — 
deformaciones espaciotemporales que se desplazan a la velocidad de la luz 
— también avanzan hacia el futuro. Los Premios Nobel Russell Hulse y 
Joseph Taylor, de Princeton, han observado un par de estrellas de 
neutrones que orbitan una en torno a la otra siguiendo trayectorias 
espirales que se van cerrando lentamente, justo como cabría esperar si 
emitieran ondas gravitatorias hacia el futuro. Si emitieran la misma 
cantidad de ondas gravitatorias hacia el pasado, la situación sería simétrica 
en el tiempo y las estrellas no seguirían órbitas espirales cada vez más 
cenadas. Y si sólo emitieran ondas gravitatorias hacia el pasado, sería 
como ver marcha atrás la película: observaríamos ondas avanzadas 
convergiendo hacia las estrellas binarias (en forma de V invertida), 
proporcionándoles energía y haciendo que sus órbitas en espiral fuesen 
cada vez más amplias. Pero el hecho es que esa pareja órbita siguiendo 
espirales cada vez más cerradas así que las ondas gravitatorias —al igual 
que las electromagnéticas— viajan hacia el futuro. Todo un enigma. 

En 1945, John Wheeler y Richard Feynman tuvieron una idea. Pensaron 
que las ondas electromagnéticas que provenían de un electrón en 
movimiento avanzaban en dos direcciones: la mitad hacia el pasado y la 
otra mitad hacia el futuro. Estas últimas ondas acabarían alcanzando 
cargas en el futuro, haciéndolas vibrar. Estas cargas, a su vez, enviarían 
ondas hacia el pasado y hacia el futuro. Las ondas que las cargas futuras 
envían hacia el pasado afectarían al electrón del presente, doblando la 
intensidad de las ondas retardadas emitidas por dicho electrón y haciendo 
que alcancen su plena potencia. Esas ondas procedentes de las cargas del 
futuro continuarían viajando hacia el pasado y sus crestas y valles 
cancelarían exactamente las ondas avanzadas que el electrón actual habría 
enviado hacia el pasado, haciendo que no existieran ondas antes del 
momento presente. Todo ello daría lugar a 1 situación que observamos. 



Pero ¿por qué no lo contrario, que las ondas avanzadas hicieran vibrar 
cargas en el pasado, de modo que las ondas retardadas de esas partículas 
alcanzasen al electrón actual y cancelaran sus ondas retardadas, dejando 
sólo ondas avanzadas? La asimetría temporal que observamos tiene que 
provenir, en última instancia, de la existencia de un estado muy ordenado 
(de baja entropía), sin onda alguna, en el pasado, en el Universo primitivo. 

¿Hay alguna alternativa? 

La geometría de nuestro modelo basado en el viaje en el tiempo 
proporciona una explicación natural a la asimetría entre pasado y futuro 
que observamos en nuestro universo. Supongamos que viviéramos en el 
universo representado por la bocina situada más a la derecha en la figura 
27. Si permitiésemos que las ondas electromagnéticas viajaran hacia el 
pasado, descenderían a lo largo de la rama hasta llegar a la que hay más a 
la izquierda para alcanzar finalmente el tronco, donde entrarían en el bucle 
temporal y lo recorrerían un número ilimitado de veces en sentido 
contrario a las agujas del reloj, provocando un incremento infinito en la 
energía y haciendo que la estructura entera estallase, lo que crearía una 
singularidad. Ésa no sería la geometría de partida, lo que significa que la 
solución no es consistente. La única manera de obtener un modelo 
autoconsistente se conseguirá cuando las ondas viajen siempre hacia el 
futuro, tal como observamos (si los fotones creados en las ramas viajan 
sólo hacia el fúturo, tenderán a alejarse del bucle temporal, con lo que el 
problema no existe). 

Consideremos ahora un fotón emitido dentro del bucle temporal de abajo. 
En principio, el fotón podría rodear un número infinito de veces dicho 
bucle en el sentido de las agujas del reloj, pero perdería energía en cada 
vuelta, ya que se desplaza hacia el futuro, en el mismo sentido en que la 
rama se expande. En cada vuelta añadiría sólo la quinientos treinta y 
cincoava parte de la energía que tenía en la pasada anterior, dado que la 
expansión incrementa su longitud de onda en un factor de 535 cada vez, 
reduciendo otro tanto su energía. La suma converge rápidamente hacia un 



valor finito. En definitiva, aunque el fotón rodee el bucle un número 
indefinido de veces, esto no da lugar a un incremento infinito en la 
energía. En cambio, si el fotón viajase hacia atrás en el tiempo (en sentido 
contrario al de las agujas del reloj), vería aumentar su energía en cada 
vuelta, ya que en ese sentido la rama se hace cada vez más pequeña, 
comprimiendo su longitud de onda. Un fotón que rodeara el bucle un 
número ilimitado de veces hacia el pasado causaría un incremento infinito 
en la energía y haría que el modelo hiciese explosión. De hecho, el único 
modo de obtener una solución autoconsistente es hacer que tanto las ondas 
electromagnéticas como las gravitatorias viajen solamente hacia el futuro a 
lo largo del modelo. Así pues, en nuestro modelo, la asimetría entre el 
pasado y el futuro que observamos (por la que las causas preceden a los 
efectos) proviene de la asimetría temporal de la propia geometría del 
Universo; existe un bucle temporal en el origen. 

Esa flecha del tiempo no es algo que introdujéramos en nuestro modelo; 
estaba implícita en él, pero su emergencia nos sorprendió por completo. Se 
trata de una importante predicción que concuerda con las observaciones. 

En el modelo estándar del big bang, en cambio, no hay nada que produzca 
una flecha del tiempo. En dicho modelo, el Universo primitivo está lleno 
de radiación, pero no importa si ésta viaja hacia atrás o hacia delante en el 
tiempo a partir de las fuentes. Las ondas que viajen hacia el pasado 
incrementarán su energía a medida que se aproximen a la singularidad del 
big bang, lugar donde estallarán. Pero, en el modelo, la densidad se hace 
infinita en ese punto en cualquier caso, así que no hay problema. El 
modelo estándar del big bang no prohíbe, en principio, que las ondas 
viajen hacia atrás en el tiempo. Sin embargo, si ubicamos un bucle 
temporal en el origen, la autoconsistencia impide que las ondas viajen 
hacia el pasado, tal como hoy día observamos. 

¿Qué sucede con la «flecha del tiempo en la entropía», el aumento del 
desorden a lo largo del tiempo que constatamos en el Universo? Se debe a 
la existencia de muchos estados desordenados y muy pocos dotados de 



orden. He aquí un ejemplo de cómo opera este principio. Coloquemos 
cuidadosamente cien monedas en una caja de zapatos, todas con la cara 
hacia arriba. Se trata de un estado altamente ordenado, fue necesario 
emplear energía para situar cada moneda. Agitemos la caja. Si echamos 
ahora un vistazo, veremos probablemente unas monedas boca arriba y 
otras boca abajo: un estado aleatorio o desordenado. Hay muchas 
configuraciones de monedas en las que algunas están hacia arriba y las 
demás hacia abajo —en cada caso particular, habrá distintas monedas que 
estén en una posición u otra—, pero sólo existe una en la que todas se 
hallan boca arriba. La probabilidad de que, tras sacudir la caja, 
encontremos las cien monedas cara arriba es pequeñísima: de 1 en 2100. Si 
agitásemos la caja una vez por segundo, nos llevaría cuarenta mil trillones 
de años, nada menos, conseguir que las cien monedas se ordenaran así por 
casualidad. 

Del mismo modo, la probabilidad de encontrar un cubito de hielo en un 
homo caliente, en vez de agua o vapor, es tan diminuta que normalmente 
no esperaríamos que esto ocurriera por casualidad. 

Si observamos un cubito de hielo dentro de un horno caliente, la 
explicación lógica es que alguien lo ha puesto recientemente. Si volvemos 
a mirar pasados cinco minutos, estará medio derretido, un estado más 
desordenado. Basándonos en un argumento presentado por Wheeler y 
Feynman en su artículo de 1945, veamos lo que sucedería si el cubito no 
hubiera sido colocado allí por nadie, sino que hubiera surgido de una 
fluctuación estadística muy improbable (equivalente a encontrar todas las 
monedas boca arriba). Si echáramos un vistazo cinco minutos después, 
esperaríamos ver el cubito medio derretido. Pero supongamos que 
hubiésemos mirado cinco minutos antes; también esperaríamos encontrar 
el cubito medio fundido, puesto que observar un cubito más grande aún 
sería incluso más improbable que encontrar el primero. 


Así pues, las leyes físicas no establecen una flecha del tiempo basada en la 
entropía, se limitan a decir que la entropía se incrementa a medida que nos 



alejamos de un estado ordenado (ya sea hacia el futuro o hacia el pasado). 
No obstante, si el Universo se hallaba, en un estado extremadamente 
ordenado en su origen, es de esperar que esté cada vez más desordenado 
conforme transcurre el tiempo. 

En nuestro modelo del bucle temporal podemos calcular la temperatura en 
cualquier punto. Al hacerlo, resulta que el volumen contenido en el bucle 
se encuentra frío, a la temperatura correspondiente al cero absoluto. Se 
trata de un estado muy ordenado, de baja entropía. No existen partículas ni 
radiación alguna. Por otra parte y tras atravesar el Horizonte de Cauchy, 
constatamos que el Universo está caliente (un observador que se hallan en 
la región posterior al bucle temporal se vería inmerso en un baño caliente 
de radiación de Hawking, debido a la existencia de horizontes de sucesos 
en el espacio. Esos horizontes se producen porque la naturaleza 
inflacionaria de éste hace que la luz procedente de sucesos muy distantes 
no alcance nunca al observador). El paso del frío al calor representa un 
aumento del desorden. Por lo tanto, en nuestro modelo existe una flecha 
del tiempo en la entropía (un mayor desorden conforme avanza el tiempo) 
en paralelo a la flecha del tiempo electromagnética. Dado que el Universo 
arranca automáticamente de un estado de baja entropía en el bucle 
temporal, el desorden se extendería de manen natural desde ese punto, lo 
que explicaría por qué está creciendo con el tiempo.[49] 

Por consiguiente, nuestro modelo ofrece un nuevo y prometedor enfoque 
sobre el origen del Universo partiendo de una singular propiedad de la 
relatividad general para abordar, de una forma novedosa, la cuestión de la 
causa primera. De hecho, el viaje en el tiempo parece la manera ideal de 
resolver el problema. 

Tal vez alguien se pregunte sobre las implicaciones teológicas de nuestro 
modelo. Ninguno de los dos hemos tenido en cuenta este aspecto y 
pensamos que no tenemos nada que decir. Nuestra intención ha sido 
comprobar si cierta propiedad interesante de la relatividad general podría 
ser útil a la hora de explicar el origen del Universo. Se trata de una labor 



propia de físicos. Me resistiría a extraer conclusiones de tipo teológico de 
nuestro modelo; los resultados son concluyentes. Un teólogo podría decir 
que un Universo que se crea a sí mismo puede ser una idea interesante, 
pero que deja sin responder la cuestión de por qué existe un Universo de 
esta clase en lugar de no existir ninguno. Lo que cada cual deduzca de 
nuestro modelo dependerá de sus supuestos iniciales. Ateos y panteístas tal 
vez encuentren atractiva la idea de un Universo que se crea a sí mismo. 
Como creyente, no puedo negar que un Universo así es un concepto 
problemático, pero muy posiblemente el Universo sea problemático en 
cualquier caso. 

A modo de reflexión visual sobre el tema, invito al lector a contemplar la 
imagen de la figura 29. 


FIGURA 29. Manos dibujando (1948), de MC. Escher. 



INFORME DESDE EL FUTURO 


La esperanza no es la convicción de que algo irá bien, sino la certidumbre 
de que ese algo tiene sentido, independientemente de cómo resulte. 

Václav Havel 



Perturbar la paz 


Preguntas para un viajero del tiempo procedente del futuro 

Ningún libro sobre viajes en el tiempo estaría completo sin un informe 
desde el futuro. Si un viajero del tiempo procedente del futuro apareciese 
de repente, ¿qué le preguntaríamos? Quizá querríamos saber qué será de 
nuestros seres queridos o cómo le irán las cosas a la empresa en la que 
trabajamos o cuánto durará como tal el país donde residimos. O más 
trascendente aún, qué sucederá en el futuro con la especie humana. De 
hecho, ésa fue la información más importante que el viajero del tiempo de 
H. G. Wells le trajo a sus amigos. 

¿Podría un aviso desde el futuro salvarnos de algún destino terrible? 

Podría, según la teoría de los universos múltiples de David Deutsch, citada 
en el capítulo 1. En ese escenario, existen muchos fúturos posibles y un 
viajero del tiempo puede proceder simplemente de uno de ellos. Si la 
mayoría de los universos futuros contienen cierta catástrofe, la mayor parte 
de los viajeros del tiempo provenientes de ellos la citarán (un viajero del 
tiempo sólo podría decimos, por tanto, lo que es probable que suceda). 
Teniendo en cuenta el aviso, la catástrofe se evitaría trasladándonos hacia 
un universo futuro en el que ésta no se dé. 

Por el contrario, en caso de que Thorne y Novikov estuvieran en lo cierto, 
un viajero del tiempo informaría de sucesos que ocurrirán inevitablemente 
en el fúturo del mundo actual. Ninguna advertencia que nos hiciera ese 
viajero del tiempo podría alterar, por definición, el curso de los 
acontecimientos. Tal como Brandon Cárter me recordaba recientemente, es 
como el drama de Casandra en la mitología griega; Casandra recibió de 
Apolo el don de la profecía, pero el dios, enojado más tarde, se vengó 
haciendo que nadie creyera en sus predicciones. ¿Es posible obtener una 
predicción científica fiable sobre el futuro? Tal vez, pero como casi 



siempre sólo si planteamos las preguntas correctas. 


La predicción científica del futuro 

La ciencia ha tratado de predecir el futuro desde hace mucho tiempo. Los 
astrónomos del antiguo Egipto lograron anticipar las crecidas del Nilo a 
partir de la elevación de la brillante estrella Sirio. Observaron patrones 
cíclicos repetitivos en el cielo y predijeron que tales patrones continuarían 
en el futuro, y acertaron, Mediante nuevas observaciones y con medios 
más sofisticados, los astrónomos llegaron a predecir los eclipses de Sol. El 
matemático y astrónomo griego Tales se hizo famoso por predecir 
correctamente el eclipse de Sol del 28 de mayo de 585 a. C. 

Con la teoría de la gravitación de Newton fue posible predecir los 
movimientos futuros de los astros a partir de sus velocidades y posiciones 
actuales. En 1705, Edmund Halley utilizó la teoría de Newton para 
determinar que el cometa que había observado en 1682 regresaría a las 
proximidades de la Tierra hacia 1758. Halley falleció antes de esa fecha, 
en 1742, a la edad de ochenta y cinco años. Pero cuando el cometa regresó, 
exactamente como él había predicho, todos estuvieron de acuerdo en 
ponerle su nombre. 

La teoría de la gravitación de Newton es la base de miles de predicciones 
acertadas. Sin embargo, cuando no pudo explicar la precesión de la órbita 
de Mercurio y la curvatura de un rayo de luz al pasar cerca del Sol, fue 
reemplazada por la más precisa teoría de la gravitación de Einstein. El 
método científico tiene éxito precisamente porque no le repugna desechar 
incluso una gran teoría como la de Newton si hace predicciones 
incorrectas. 

A medida que progresaba, la ciencia incrementó su precisión a la hora de 
predecir sucesos futuros. Cuando se descubrió el cometa Shoemaker-Levy 



en marzo de 1993, los astrónomos utilizaron su posición y velocidad para 
anticipar correctamente que algo más de un año después chocaría con 
Júpiter. Esto permitió a los científicos estar preparados para observar el 
suceso mediante telescopios terrestres situados a todo lo largo de nuestro 
planeta, así como con el telescopio espacial Hubble. De manera similar, 
hoy día la hidrodinámica permite a los meteorólogos hacer un pronóstico 
exacto del tiempo con varios días de antelación y alertar de la aparición de 
huracanes o ventiscas, salvando vidas humanas. Se trata en todos los casos 
de predicciones científicas basadas en métodos bien definidos cuyo éxito 
ya había sido verificado en el pasado. 

De hecho, en la época de Newton y en la inmediatamente posterior, los 
científicos pensaban que su capacidad para predecir el futuro crecería sin 
límites. Según la teoría de Newton, conociendo la masa, la posición y la 
velocidad actuales de cada una de las partículas del universo, se podría 
calcular la posición de cualquiera de ellas en un fúturo tan avanzado como 
se deseara. Es decir, si se pudiera obtener un conocimiento exacto acerca 
del presente, se podría predecir automáticamente todo el futuro, Era la 
visión de un universo de relojería. 

Pero el principio de incertidumbre de Heisenberg en la mecánica cuántica 
dice que no podemos medir a la vez la posición y la velocidad de una 
partícula con precisión arbitraria; no es posible materializar el sueño 
newtoniano de conocer exactamente la posición y velocidad de cada una 
de las partículas del universo en el momento actual. Así pues, la predicción 
detallada y perfecta del futuro de todas esas partículas es imposible en 
principio. 

Aún peor: la teoría del caos afirma que muchos sistemas dinámicos son 
caóticamente inestables, lo cual quiere decir que las pequeñas 
incertidumbres en las posiciones y velocidades de las partículas se 
propagarán hacia el futuro, creciendo en tamaño y haciendo que nuestras 
predicciones se aparten del curso real de los acontecimientos. De este 
modo, sólo podemos predecir de forma exacta las órbitas de los asteroides 



cercanos a la Tierra durante un centenar de años; a más largo plazo, el caos 
invalida en inservibles nuestros pronósticos. 


Muchos sistemas importantes son caóticos. La meteorología es 
caóticamente inestable con un horizonte de unos pocos días, circunstancia 
bien ilustrada en la conocida afirmación de que el batir de las alas de una 
mariposa en la selva amazónica puede variar el curso de un huracán en el 
Caribe meses después. Los pequeños cambios se acumulan creando 
cambios más grandes, los cuales duplican su magnitud una y otra vez. 
Calcular de forma Fecisa el tiempo que va a hacer con meses de antelación 
requeriría conocer con una exactitud imposible la meteorología actual y 
poder predecir el movimiento de todos y cada uno de los animales que hay 
en la Tierra. Razón por la cual sólo se aspira a realizar pronósticos 
meteorológicos fiables a muy corto plazo. 

La evolución biológica también parece ser caótica. Si retrocediésemos 
quinientos millones de años y elimináramos un solo ejemplar de trilobites, 
tal vez el ser humano nunca hubiera existido, la evolución podría haber 
continuado en otra dirección. Hace cinco millones de siglos nadie podría 
haber predicho qué aspecto tendrían un tiranosaurio o el Horno sapiens. 
Stephen Jay Gould, de Harvard, ha hecho una elocuente exposición de este 
hecho en su libro La vida maravillosa. Si rebobináramos la película de la 
historia y la proyectásemos de nuevo, podría ser completamente distinta en 
los detalles. 

En muchos de los asuntos que más nos preocupan, incluido el del futuro de 
nuestra propia especie, nuestra capacidad para realizar predicciones 
detalladas de tipo newtoniano parece ser casi nula. Esto ha hecho que 
mucha gente considere el futuro totalmente impredecible. Se trata de una 
postura en exceso pesimista. Antes de que aparezca algún viajero del 
tiempo, ¿qué podemos pronosticar? La mecánica cuántica nos dice que, en 
principio, toda predicción sobre el futuro debe ser establecida en términos 
de probabilidad de los resultados de observaciones futuras. En la práctica, 
esas estimaciones estadísticas pueden ser extremadamente útiles y decimos 



cosas que a todos nos interesan. 


Que el futuro del universo no pueda ser calculado en detalle, no significa 
que no podamos hacer predicciones sobre él. Por ejemplo, podemos 
pronosticar que nevará algún día del año próximo en Nueva York y estar 
seguros de acertar. Se trata de una predicción de una clase diferente, una 
predicción estadística, que no requiere analizar en detalle cada variable 
meteorológica y que no se ve afectada por la famosa mariposa de la 
Amazonia. 

Es relativamente común pedirle a los científicos un pronóstico sobre el 
futuro, no ya mediante la aplicación de un marco teórico concreto —como 
hizo Halley con el de Newton—, sino simplemente en calidad de expertos 
conocedores de las leyes físicas. Casi siempre, se trata de decidir si algo 
violaría o no dichas leyes y, a partir de ello, predecir si nuestra tecnología 
nos permitirá algún día alcanzarlo. En la década de 1890, cuando el físico 
ruso Konstantin Tsiolkovsky predijo que en el futuro la gente viajaría al 
espacio por medio de cohetes, su pronóstico perteneció a esta categoría. 

De una forma parecida, Julio Verne anticipó el submarino nuclear. Pero 
Verne también predijo que la gente viajaría a las profúndidades de la 
Tierra y que allí encontraría dinosaurios vivos, lo cual no ha sucedido en 
absoluto. Aunque a veces los pronósticos de este tipo resultan 
espectacularmente acertados, la mayoría no se han cumplido. Gerard 
O’Neill, de Princeton, predijo en 1974 que hacia el año 1996 habría entre 
cien y doscientas mil personas viviendo en el espacio. Proponía incluso el 
modo: mediante la construcción de grandes colonias espaciales. La idea 
era buena, pero es evidente que no se llevó a cabo. 

El problema con esa clase de pronósticos es que se trata de simples 
conjeturas cultas. La historia demuestra que pueden estar tremendamente 
equivocadas y, a menudo, ser excesivamente optimistas, en particular a la 
hora de evaluar riesgos. Se suponía que las centrales nucleares eran tan 
seguras que la probabilidad de que se produjera un accidente era similar a 
la de ser alcanzado por un rayo, hasta que lo ocurrido en Three Mile Island 



y Chernobyl demostró que la premisa era errónea, Lo que determina el 
fallo suele ser, habitualmente, algo que aparece por sorpresa, algo que no 
se preveía en los cálculos y que hace que la tasa de fallo global sea más 
alta que la que habíamos supuesto. 

Cuando la esposa de Albert Caldwell embarcó en el Titanic, le preguntó a 
un marinero: «¿Es cierto que este barco es realmente insumergible?». «Sí, 
señora», replicó el hombre. «Ni el mismo Dios podría hundirlo». El 
pronóstico, recogido por Walter Lord en Una noche para recontar, estaba 
basado en el hecho de que el Titanic era un barco nuevo, dotado de 
dieciséis compartimientos estancos. Si se producía una vía de agua, el 
compartimiento afectado podía ser sellado, evitando que la nave se fuera a 
pique. El sistema de seguridad parecía invulnerable. Por supuesto, lo 
imprevisto sucedió. Una arista del iceberg contra el que chocó el Titanic le 
produjo una fisura bajo el agua de cien metros de longitud que afectó a 
varios compartimientos. De manera similar, el supuestamente invencible 
acorazado alemán Bismarck resultó hundido en su viaje inaugural. Su 
propia fama de invencible hizo que los británicos enviaran a casi toda su 
flota tras él, hasta que finalmente lograron hundirla. Las predicciones se 
equivocan a menudo. 

Me dispongo a hacer seguidamente algunas predicciones. No se trata de 
profecías, meras opiniones de un experto cuyos temores o esperanzas 
pueden ser confrontados con los de otros expertos, como en la mayoría de 
los libros futuristas; están por el contrario en la línea de las predicciones 
científicas como la de Halley, basadas en una teoría concreta que ha 
cosechado importantes éxitos en el pasado. Nos dirán cuánto durará 
probablemente la especie humana y cómo podríamos habernos librado, en 
su momento, de los desastres del Titanic o del Bismarck. 


La predicción de la caída del Muro de Berlín 



En 1969, mientras me hallaba ante el Muro de Berlín, descubrí una manera 
de predecir la duración probable de algo que estemos contemplando. Se 
basa en el principio copernicano, la idea de que nuestra ubicación no es 
especial; una de las hipótesis más fructíferas y famosas de todos los 
tiempos. Se denomina así en honor de Nicolás Copérnico, quien demostró 
que la Tierra no ocupaba un lugar especial (el centro del universo). Los 
descubrimientos posteriores —que orbitamos en torno a una estrella 
ordinaria perteneciente a una galaxia ordinaria situada en un cúmulo 
ordinario— hicieron aún menos especial nuestra situación. El principio 
copernicano funciona porque, por definición, a excepción de los lugares en 
los que es posible la existencia de observadores inteligentes, sólo existen 
unos pocos lugares especiales y muchísimos más que no lo son; 
simplemente, es mucho más probable hallarse en uno de esos lugares que 
no son especiales. Christiaan Huygens (brillante contemporáneo de 
Newton que desarrolló la teoría ondulatoria de la luz y el reloj más preciso 
de la época) utilizó este principio para estimar con acierto la distancia 
hasta las estrellas. Se preguntó por qué el Sol tenía que ser especial, la luz 
más potente del universo. Pensó que si Sirio, la estrella más brillante del 
firmamento, fúera intrínsecamente tan brillante como el Sol, podía calcular 
su distancia a la Tierra sólo estimando cuán lejos tendría que llevarse el 
Sol para conseguir que pareciera tan tenue como Sirio. Investigaciones 
posteriores demostraron que Huygens había determinado la distancia a esa 
estrella dentro de un factor de 20, un logro notable para la época. 

Cuando Hubble descubrió que la distribución de las galaxias era igual en 
todas las direcciones y que todas parecían alejarse de nosotros, podía haber 
concluido que nos hallábamos en el centro del universo. Sin embargo, si 
admitimos que no somos especiales, cualquier observador vería lo mismo, 
lo cual nos lleva al modelo estándar del big bang que Gamow, Hermán y 
Alpher utilizaron para anticipar la existencia de la radiación cósmica de 
fondo, una de las predicciones más notables de la historia de la ciencia que 
haya probado ser cierta, lo cual fue posible por haber adoptado la idea de 
que nuestra ubicación no es especial. 



En 1969, cuando visité el Muro de Berlín, éste llevaba construido ocho 
años. La gente se preguntaba cuánto iba a durar aquello. Algunos pensaban 
que era una aberración temporal, mientras otros creían que perduraría 
indefinidamente en la Europa moderna. Por mi parte, razoné —siguiendo 
el principio copernicano— que, dado que no había nada especial en 
relación con mi visita, estaba contemplando el Muro en algún momento 
aleatorio de su existencia, en algún punto situado entre su principio y su 
fin. Si la ubicación temporal de mi visita no tenía nada de especial, 
entonces había un 50% de probabilidad de que me hallara en los dos 
cuartos centrales de ese periodo. Si me encontraba al principio del 
intervalo medio, entonces había transcurrido ya la cuarta parte de su 
existencia y aún le quedaban otras tres cuartas partes. Si, en cambio, me 
hallaba al final de dicho intervalo, el Muro había estado ya en pie las tres 
cuartas partes de su duración y sólo permanecería una cuarta parte más en 
el futuro. Así pues, existía una probabilidad del 50% de que la duración 
futura de aquello estuviera entre 1/3 y 3 veces su duración pasada (figura 
30). Ocho años divididos por 3 dan 2 y 2/3 años, mientras que 8 años 
multiplicados por 3 dan 24 años. Así pues y ante el propio Muro en 1969, 
predije a mi amigo Charles Alien (actual presidente de la Liga 
Astronómica), que había un 50% de probabilidad de que esa ominosa 
frontera durara entre 2 y 2/3 y 24 años. No hice pronóstico alguno sobre 
cuál sería la causa de su final; me limité a estimar el tiempo que 
probablemente duraría. Mi predicción podía haber resultado incorrecta 
fácilmente. El Muro de Berlín podía haber sido destruido por una bomba 
atómica unos milisegundos después de formularla (al fin y al cabo, 
estábamos en la guerra fría) o haber permanecido en pie durante miles de 
años. 


FIGURA 30. El argumento copernicano del 50%. 

Si contemplamos algo en un instante al azar, hay una probabilidad del 50% 
de que ese algo se halle en los dos cuartos centrales del periodo en que es 



observable (diagrama de arriba). En un extremo (diagrama intermedio), el 
futuro es 3 veces más largo que el pasado, mientras que en el otro 
(diagrama inferior), el futuro es la tercera parte de aquél. Existe una 
probabilidad del 50% de que nos hallemos entre esos dos extremos y de 
que el futuro dure entre un tercio y tres veces lo que duró el pasado. 


Pero veinte años después pude llamar a mi amigo y decirle: «Chuck, 
¿recuerdas mi predicción sobre el Muro de Berlin?». La recordaba. «Bien, 
pues enciende el televisor, Tom Brokaw está junto a él y ¡lo están 
derribando!». Cuando el Muro se vino abajo en 1989, a los veinte años, 
según mi predicción, decidí que escribiría todo esto algún día. 


El futuro de la especie humana 

Quise aplicar la técnica del principio copemicano a algo verdaderamente 
trascendental: la duración probable de la especie humana. El asunto era el 
tema de fondo de mi artículo «Implicaciones del principio copernicano en 
nuestras expectativas de futuro», aparecido en Nature el 27 de mayo de 
1993. Es obvio que a los científicos nos gusta hacer predicciones que 
tengan más de un 50% de probabilidad de cumplirse y es habitual que sólo 
nos arriesguemos a hacerlas cuando esa probabilidad cuente con al menos 
un 95%, lo suficientemente alta como para que represente un arduo trabajo 
cuestionar la predicción, pero lo bastante baja como para establecer unos 
límites interesantes, El criterio se ha convertido en estándar para las 
predicciones científicas. 

¿Cómo se aplica esto a mi argumento? Asumiendo que no hay nada 
especial en nuestra ubicación, cuando observamos algo, existe un 95% de 
probabilidad de que lo estemos contemplando durante el 95% central del 
periodo en que ese algo es observable (es decir, de que no nos hallemos ni 



en el 2,5% inicial ni en el 2,5% final del intervalo en que es posible la 
observación). El final sobreviene cuando ese algo es destruido o cuando no 
queda ya ningún observador que lo contemple, lo que suceda primero. Si 
expresamos un 2,5% en forma de fracción, ésta resulta ser 1/40, Si nos 
encontramos en el punto inicial del 95% central, estaremos exactamente a 
ese 2,5% inicial; en este caso, 1/40 del intervalo pertenece al pasado y los 
otros 39/40, al futuro; éste es, pues, 39 veces más largo que el pasado. En 
el otro extremo, si nos hallamos al término del 95% del medio, estaremos 
al 2,5% del final; 39/40 del intervalo pertenecen al pasado y 1/40, al 
futuro; en este caso, e] futuro es sólo 1/39 del pasado. Así pues, podemos 
decir con una confianza del 95% que nos encontramos entre esos dos 
extremos y que la duración futura de eso que estamos observando está 
comprendida entre 1/39 y 39 veces la duración pasada (figura 31).[50] 


FIGURA 31. El argumento copernicano del 95%. 

Si contemplamos algo en un instante al azar, hay una probabilidad del 95% 
de que ese algo se halle en el 95% central del periodo en que es observable 
(diagrama de arriba). En un extremo (diagrama intermedio), el futuro es 39 
veces más largo que el pasado, mientras que en el otro (diagrama inferior), 
el futuro es 1/39 de aquél. Exime una probabilidad del 95% de que nos 
hallemos entre esos dos extremos y de que el futuro dure entre 1/39 y 39 
veces lo que duró el pasado. 


Nuestra especie, el Homo sapiens, lleva por aquí unos 200.000 años.[51] 
Si el momento presente no tiene nada de especial, existe un 95% de 
probabilidad de que nos hallemos en algún punto del 95% central de la 
historia de la humanidad. De este modo, podemos establecer con un 95% 
de confianza los límites para la duración futura de la especie humana. 
Tales límites estarían por encima de los 5.100 años, pero por debajo de los 



7,8 millones de años (5.100 es 1/39 de 200.000 y 7,8 millones es 39 veces 
200.000). Curiosamente, esto nos da una longevidad total probable (pasado 
más futuro) de entre 205.000 y 8 millones de años, similar a la de otros 
homínidos (el Homo erectus, nuestro antepasado directo, se extinguió a los 
1,6 millones de años y el Homo neanderthalensis, a los 0,3 millones) y a la 
de la mayoría de los mamíferos (cuya longevidad media es de dos millones 
de años).[52]. La longevidad media para todas las especies se halla 
comprendida entre uno y once millones de años. 

Alguien podría argumentar que, para una especie inteligente —capaz de 
hacer razonamientos abstractos, crear arte, plantear cuestiones como 
«¿cuánto durará nuestra especie?», etcétera—, no serían aplicables las 
reglas normales de las extinciones. En teoría podríamos emplear nuestros 
descubrimientos para mejorar nuestra situación por medio de la ingeniería 
genética (modificándonos nosotros mismos a voluntad) o a través de los 
viajes espaciales (para extender enormemente nuestro hábitat). La alta 
tecnología, no obstante, implica también riesgos importantes, tales como 
los debidos a la guerra biológica o a las armas nucleares. La estimación 
copemicana de nuestra longevidad futura se basa sólo en nuestra 
longevidad pasada como especie inteligente y no depende de datos 
provenientes de otras especies. Es, por tanto, llamativo que su predicción 
de la longevidad total sea similar a las de las constatadas para otras 
especies. Si seguimos en la Tierra, estaremos expuestos también a muchos 
de los riesgos que ellas afrontan, incluyendo grandes epidemias, desastres 
ecológicos y meteorológicos, impactos de asteroides, etcétera, por lo que 
cabe argumentar que nuestra longevidad debería ser parecida. 

Desgraciadamente para nosotros, no existe una correlación positiva entre 
la inteligencia general y la longevidad de las especies. Einstein era un 
genio, pero no vivió muchos años más que cualquiera de los mortales. El 
Tyrannosaurus rex duró sólo unos 2,5 millones de años. Fue el predador 
más temible de su tiempo y tenía unos dientes enormes. Pero, al parecer, ni 
los dientes ni los cerebros grandes son garantía de una mayor longevidad. 



La predicción de nuestro futuro 


Me voy a permitir hacer algunas predicciones sobre usted, lector. Es muy 
probable que no haya nacido el 1 de enero. Es probable que se halle en el 
95% central de la guía telefónica de su ciudad (en Estados Unidos esto 
significa tener un apellido comprendido entre Aona y Wilson.[53] 

También es probable que haya nacido en un país cuya población supera los 
5,8 millones de habitantes. ¿Son correctas la mayoría de esas 
predicciones? ¿Todas quizás? He hecho esas conjeturas basándome 
simplemente en que no hay nada especial en relación con su nacimiento. 

Toda hipótesis científica que se precie debe ser verificable y el principio 
copemicano no es una excepción. Afortunadamente, proporciona 
numerosas predicciones que pueden ser comprobadas (muchas de ellas en 
la vida diaria). 

El día que mi artículo se publicó en Nature, el 27 de mayo de 1993, busqué 
en The New Yorker todas las obras de teatro y musicales que se estaban 
representando en aquel momento; encontré cuarenta y cuatro. 

Telefoneando a cada una de las salas, averigüé cuánto tiempo llevaba cada 
una de ellas en cartel. Luego me limité a esperar para ver cuánto tiempo 
más permanecían. Elegí obras de teatro como elemento de estudio, 
básicamente por dos razones. En primer lugar, como la mayoría de ellas no 
llevaban mucho tiempo representándose, parecía probable que obtuviera 
resultados interesantes sin tener que esperar demasiados años. En segundo, 
la permanencia en cartel de las, comedias de Broadway es notoriamente 
difícil de predecir. Puede morir el protagonista, o arder el teatro o que el 
inesperado éxito de un actor hasta entonces desconocido prorrogue la obra. 
Las obras de teatro están sujetas a incertidumbres caóticas, al igual que las 
especies. Así pues, son un terreno de prueba excelente. 

Treinta y siete de esas obras teatrales y musicales se hallan fuera de cartel 



en la actualidad, en perfecta correspondencia con las predicciones de un 
nivel de confianza del 95% realizadas mediante mi fórmula. Por ejemplo, 
Will Rogers Follies, que llevaba en cartel setecientos cincuenta y siete 
días, fue retirada ciento un días después y El beso de la mujer araña, que 
llevaba sólo veinticuatro días, permaneció setecientos sesenta y cinco días 
más. En ambos casos, la longevidad futura se halló dentro del margen 
comprendido entre 1/39 y 39 veces la longevidad pasada, según lo 
esperado. 

¿Cuánto pensaba la gente que permanecerían en cartel ñas obras? —o, al 
menos ¿cuánto tiempo sugerían los anuncios publicitarios que durarían?— 
En la prensa, los anuncios de El beso de la mujer araña prometían: «El 
beso que perdura para siempre». Pero poco antes de que la obra fuera 
retirada, nuevos anuncios ofrecían «El último beso». Los de Cats decían 
por aquel entonces: «Cats, ahora y siempre». Cuando se publicó mi 
artículo, la obra llevaba en cartel 10,6 años. Fue retirada 7,3 años después. 
¿Cómo supe que Cats no duraría eternamente? Si hubiese durado para 
siempre, a todos los observadores, excepto a una fracción infinitesimal de 
ellos, les hubiera parecido casi tan antigua como el propio universo y 
entonces mi percepción de que la obra era muchos órdenes de magnitud 
más joven que el universo haría que el momento de mi observación 
resultara muy especial. 

La misma clase de razonamiento nos lleva a pensar que el Homo sapiens 
(presumiblemente, la primera especie inteligente sobre la Tierra, es decir, 
la primera capaz de plantearse una cuestión como ésta) y sus descendientes 
inteligentes, si los hay, no durarán eternamente. Sabemos que nuestro 
linaje tiene una antigüedad de 200.000 años en un universo que tiene 
13.000 millones. La proporción entre ambas magnitudes es de 1:65.000. 
Pero supongamos que el destino del ser humano y el de sus descendientes 
inteligentes fuese perdurar eternamente. La gente que hubiera dentro de un 
billón de años constataría una edad de 1.000.000.200.000 años para su 
linaje y otra de 1.013.000.000.000 para el universo. El cociente entre 
ambas cifras es 0,987, un número próximo a 1. La infinita cantidad de 



gente que viviera después constataría una proporción todavía más cercana 
a la unidad. Así pues, silos humanos y sus descendientes inteligentes 
duraran eternamente, todos excepto una fracción infinitesimal de ellos 
observarían que esa proporción vale prácticamente 1. Sin embargo, 
nosotros observamos 1/65.000, un número mucho más pequeño, lo que nos 
conviene en algo muy especial (figura 32). Por lo tanto, parece que ni la 
especie humana ni sus descendientes inteligentes están llamados a durar 
eternamente. Sabiendo, pues, que existe un final para ellos, podemos decir 
con un 95% de confianza cuándo tendrá lugar ese final: entre 5.100 y 7,8 
millones de años hacia el futuro. En todos los casos partimos del concepto 
copemicano de que nuestra observación no es probable que resulte 
especial entre otras observaciones similares. 


FIGURA 32. Por qué no es probable que duremos eternamente. 

Si el destino de los humanos y el de sus descendientes inteligentes fuese a 
durar para siempre, todos, excepto una fracción infinitesimal, observarían 
(ver diagrama superior) que su linaje (la parte sombreada) es casi tan 
antiguo como el propio universo hasta el big bang. Pero lo cierto es que 
hoy día observarnos (diagrama de abajo) que nuestro linaje os mucho más 
joven. Esta circunstancia nos haría muy especiales, lo cual no es probable. 


En septiembre de 1993, P. T. Landsberg, J. N. Dewynne y C. P. Please 
utilizaron mi fórmula en la revista Nature para predecir cuánto tiempo 
continuaría en el poder en el Reino Unido el gobierno conservador. Como 
el partido conservador llevaba catorce años en el poder por aquel entonces, 
estimaron con el 95% de confianza que continuaría gobernando durante al 
menos 4,3 meses, pero menos de 546 años. El partido conservador perdió 
las elecciones 3,6 años después, en mayo de 1997, de acuerdo con la 
predicción. 



Tras la publicación de mi artículo, recibí una amable comunicación de 
Henry Bienen, decano de la Escuela Woodrow Wilson de Princeton en 
aquella época. Me indicaba que, en 1991 y en compañía de Nicholas van 
de Walle, había escrito un libro, El tiempo y el poder, en el que, tras 
realizar un estudio estadístico detallado sobre dos mil doscientos cincuenta 
y seis líderes mundiales, llegaba a la conclusión de que «el tiempo que un 
gobernante ha permanecido en el poder es un buen predictor del tiempo 
que aún continuará en él; de hecho, de todas las variables examinadas, es 
la que produce el mayor nivel de confianza». 

De los ciento quince líderes mundiales que estaban en ejercicio cuando 
nací (el 8 de febrero de 1947), la fórmula copernicana del 95% predecía 
correctamente la permanencia en el poder de ciento ocho de ellos, o sea, 
del 94%, un resultado francamente bueno, Mi alumna Lauren Heroid 
repitió el experimento. De los doscientos treinta y dos gobernantes en 
ejercicio en la fecha en que ella nació (12 de marzo de 1975), doscientos 
nueve habían abandonado el poder cuando hizo el cálculo, en 1996. La 
fórmula copernicana predecía correctamente ciento noventa y seis de esos 
casos. Entre los veintitrés líderes que continuaban en ejercicio en 1996 
había uno que ya había excedido su límite superior —un fallo seguro para 
dicha fórmula— y veintidós en los que la fórmula acertaría siempre que 
ninguno de ellos siguiera gobernando con más de ciento cincuenta años. Si 
era así, la predicción se convertiría en correcta para doscientos dieciocho 
de los doscientos treinta y dos casos, lo que equivale a una tasa de aciertos 
del 94%. 

El lector también puede hacer la prueba. Recuerde quién gobernaba su país 
el día que usted nació. Averigüe cuánto tiempo llevaba en el poder en 
aquel momento y cuánto siguió en él después. Si ambas cifras están 
relacionadas por un factor de 39 o inferior, la predicción habría acertado. 
La fórmula funciona bien en una situación real aunque el número de países 
y el de observadores vaya aumentando con el tiempo. Lo primero haría 
que la observación de las tomas de poder tienda a adelantarse un poco, 
dado que si crece el número de líderes, cada vez habrá más de ellos 



asumiendo el mando que dejándolo. Lo segundo, que esa misma 
observación tienda a retrasase, ya que la parte final de una etapa de 
gobierno tendrá cada vez más testigos. Ambos efectos se cancelan 
mutuamente, siempre que la cantidad de cosas sometidas a observación sea 
proporcional a la de gente que las observa, lo cual parece razonable que 
suceda, ya que toda persona tiene una capacidad de observación limitada. 

Al concluir una conferencia sobre el tema en la reunión anual de la 
Sociedad Astronómica del Pacífico, alguien me preguntó qué predicción 
hacía mi fórmula sobre mi propia longevidad. Cuando se publicó mi 
artículo, el 27 de mayo de 1993, yo tenía 46,3 años, con lo que la fórmula 
del 95% diría que mi esperanza de vida era de al menos 1,2 años, pero 
menor que 1.806, Una vez rebasado el límite mínimo, y muy difícil parece 
que supere también el máximo, la fórmula habría acertado conmigo. De 
todas las personas vivas cuando mi artículo fue publicado, la fórmula 
copenicana del 95% predeciría correctamente la longevidad futura en el 
96% de los casos, si aplicamos las tablas actuariales y de distribución de la 
población mundial de 1983 editadas por Ansley Coale y sus colaboradores, 
con las que es posible estimas la esperanza de vida, tasa de crecimiento de 
la población y distribución de ésta por edades para 1993. Mediante dichas 
tablas se puede predecir el porcentaje de personas en cada grupo de edad 
para las que sería válida mi fórmula. La fracción es superior al 95% en 
todos los grupos comprendidos entre jóvenes y adultos de edad madura, e 
inferior a dicho porcentaje para bebés y ancianos de edad muy avanzada, 
Como es improbable que el lector se halle en uno de estos dos últimos 
grupos, la fórmula será seguramente válida también para él. 

Por supuesto, podemos establecer un margen más estrecho para nuestra 
longevidad futura usando simplemente esas tablas actuariales y 
aprovechando el hecho de que no sólo conocemos nuestra propia edad, 
sino también la del fallecimiento de otros millones de personas. Con la 
ayuda de una base de datos de ese tipo y aplicando de nuevo el principio 
copemicano, cabe suponer que no somos seres humanos especiales y de 
este modo obtener una estimación más exacta. Pero si viviéramos en una 



isla desierta y no hubiéramos tenido jamás noticia de ningún otro ser 
humano, a partir sólo de nuestra edad actual, la fórmula copernicana del 
95% nos permitiría estimar aproximadamente nuestra longevidad futura 
con un 95% de confianza. Y, dado que no disponemos de datos 
estadísticos sobre otras especies inteligentes, la predicción copernicana 
sobre la longevidad futura de nuestra especie es, hoy por hoy, la mejor 
estimación posible. 

Veamos ahora algunas aplicaciones históricas. 

Durante mi visita a la Unión Soviética el año 1977 y mientras paseaba por 
la Plaza Roja recuerdo que pensé que si el régimen soviético tenía sólo 
sesenta años, era muy posible que no perdurase tanto como entonces 
suponía la mayoría de la gente. En aquella época, las principales amenazas 
contra su existencia, incluyendo el intento de invasión por parte de la 
Alemania nazi y el peligro de un ataque nuclear durante la guerra fría, 
habían sido conjuradas o su importancia había disminuido 
considerablemente y muchos argumentaban que su estabilidad futura 
estaba asegurada, constituyendo una especie de contrapeso permanente a 
Estados Unidos. Pero el hecho es que, catorce años más tarde, el régimen 
soviético desapareció. Supongo que mi visita no tuvo nada que ver con su 
caída y, desde luego, predecir en aquel momento sus causas exactas habría 
sido imposible. Glasnosi y perestroika eran inimaginables en 1977, no 
pertenecían siquiera a nuestro vocabulario de la guerra fría. El argumento 
copenicano del 95% funcionaba de nuevo —la proporción entre futuro y 
pasado estaba en el margen del factor 39— incluso aunque las reglas 
estuviesen cambiando y las amenazas futuras fuesen de una índole 
completamente distinta de las del pasado. El hecho es que, en última 
instancia, mi visita no tuvo nada de especial. 

En 1956, Nikita Kruschev fanfarroneaba diciendo: «Os sepultaremos a 
todos». Muchos interpretaron la frase como una siniestra advertencia sobre 
los planes soviéticos de destruir los Estados Unidos, pero en realidad era 
un viejo dicho ruso que significaba simplemente: «Os sobreviviremos, 



asistiremos a vuestro funeral, estaremos allí para enterraros». La 
afirmación era un farol, ya que en aquella época la Unión Soviética tenía 
sólo treinta y nueve años, mientras que Estados Unidos tenía ciento 
ochenta. Y, en efecto, la Unión Soviética desapareció treinta y cinco años 
después y Estados Unidos consiguió sobrevivir a ella. 

Es peligroso hacer predicciones que caigan fuera de los límites impuestos 
por el factor 39, implícito en el principio copemicano. En 1934, tras llevar 
sólo un año en el poder, Adolf Hitler hizo una famosa y siniestra 
predicción, según la cual no habría ninguna revolución en Alemania en los 
siguientes mil años. Su afirmación de que el Tercer Reich duraría mil años 
más sobresalió al mundo entero. Afortunadamente su predicción fue 
temeraria, pues en aquel momento la fórmula copemicana habría predicho 
con el 95% de confianza que la longevidad futura del Tercer Reich sería 
superior a nueve días, pero inferior a treinta y nueve años. Cumpliendo 
esta predicción, tanto Hitler como el Tercer Reich pasaron a mejor vida 
once años después. 

La famosa lista de las Siete Maravillas del Mundo se remonta 
aproximadamente al año 150 a. C., la época de Antípater de Sidón. Dos de 
las Siete Maravillas (los jardines colgantes de Babilonia y el coloso de 
Rodas) no existían ya en el momento en que se confeccionó la lista, pero sí 
las otras cinco: la estatua de Zeus en Olimpia, el templo de Artemisa en 
Efeso, el mausoleo de Halicarnaso, el faro de Alejandría y las pirámides de 
Egipto. Ninguna de las cuatro maravillas que tenían menos de 
cuatrocientos años en aquel momento se halla hoy día en pie. Sólo la más 
antigua —las pirámides, que ya tenían entonces dos mil cuatrocientos años 
— ha sobrevivido. Las cosas que han sobrevivido largo tiempo tienden a 
perdurar aún mucho tiempo más. Las que no han durado mucho suelen 
desaparecer en breve plazo. 

Anote el lector el momento exacto en que está leyendo esta frase: 


_(año)_(mes)_(día)_ 

(hora)_(minuto)_(segundo). La publicación del 



presente libro no tiene ninguna relevancia especial para usted. Así pues, el 
instante consignado arriba, en el que leyó la primera frase de este párrafo, 
no debería tener significado alguno en relación con asuntos que sean de 
importancia para usted. Empleando ese instante como punto de 
observación, el lector puede aplicar la fórmula copernicana del 95% y 
predecir la duración futura de su relación actual, la del país en el que vive, 
la de la universidad a la que asiste o planea asistir, la de la empresa para la 
que trabaja o la de su revista favorita. 

¿Cuándo no se debe usar la fórmula? No debemos esperar a que nos 
inviten a la boda de un amigo y, un minuto después de que se hayan 
intercambiado los anillos, proclamar públicamente que el matrimonio va a 
durar menos de treinta y nueve minutos. Hemos sido invitados a la boda 
precisamente para presenciar un momento muy especial de ese 
matrimonio, su comienzo. Sin embargo, podemos usar el instante 
consignado arriba como punto de observación para predecir el futuro de 
nuestro matrimonio (si es que estamos casados) debido a que nuestra 
lectura del párrafo anterior no guarda relación alguna con dicho 
matrimonio y ha tenido lugar en un momento aleatorio de él. 

Tampoco deberíamos utilizar la fórmula para predecir la esperanza de vida 
de los pacientes de una clínica geriátrica ya que, por definición, estos 
centros se ocupan de personas que se encuentran en una etapa especial — 
próxima al fin— de sus vidas. En cambio, sí sería posible aplicar la 
fórmula a la hora de estimar, a partir del tiempo de permanencia actual en 
la clínica, la duración probable de la estancia. 

No es posible emplear la fórmula para predecir su propia longevidad 
futura. Como los invitados a una boda, mi artículo y los escritos por 
personas que vivían en 1993 están ubicados por definición en un lugar 
especial de la historia: el momento en que se dio a conocer la fórmula; 
cerca, pues, de su comienzo. Mi artículo puede dejar de ser conocido en el 
futuro, no porque esté equivocado, sino simplemente porque sea olvidado. 
En el año 260 a. C., Aristarco de Samos llegó a la conclusión de que era la 



Tierra la que giraba alrededor del Sol, pero sus escritos se perdieron y su 
obra fue ignorada hasta que apareció Copémico. 


La fórmula no sirve para predecir la longevidad del universo. En un 
principio, no había observadores inteligentes y, dada la probabilidad de 
que éstos desaparezcan también mucho antes que el universo que los aloje, 
nuestro punto de observación podría ser especial con respecto a la historia 
del cosmos. Los observadores inteligentes viven en una época habitable (y, 
por tanto, especial) de esa historia, una idea conocida como «principio 
antrópico débil». Nuestro punto de vista, no obstante, no tendría por qué 
resultar especial entre observadores inteligentes. Para motivos más 
antiguos que la especie humana, adoptaríamos como comienzo las 
primeras observaciones humanas de dicha cuestión y las últimas como fin, 
y nos limitaríamos a predecir el periodo de observabilidad futura a partir 
del de observabilidad pasada, basándonos como siempre en la hipótesis de 
que nuestra observación no es especial entre otras similares. 

La mecánica cuántica nos dice que al observar un sistema podemos ejercer 
influencia sobre él. Si hacemos una predicción sobre algo irrelevante y 
fácil de cambiar (por ejemplo, cuánto tiempo usaremos aún la ropa que 
llevamos puesta) nos resultará muy sencillo que la predicción se equivoque 
(bastaría con que nos cambiásemos de ropa de inmediato; si estamos 
leyendo este libro en una biblioteca, el asunto puede ser problemático, 
pero será fácil si nos hallamos en casa). En cambio, si el sujeto de la 
predicción es algo importante —como nuestro matrimonio—, no 
intentaremos cambiarlo simplemente para demostrar que la predicción es 
errónea. La influencia, por tanto, no es probable que sea significativa en 
asuntos de cierta importancia. Por ejemplo, el artículo de Nature que 
predecía la caída del gobierno conservador en el Reino Unido podría haber 
causado, en principio, que el gobierno dimitiera ese mismo día sólo para 
demostrar que el artículo se equivocaba, pero sería algo descabellado y, 
por supuesto, no sucedió. El partido conservador intentó continuar en el 
poder tanto tiempo como fue posible, indiferente a todas las profecías. 



Rachel Silverman, periodista del Wall Street Journal, me telefoneó a 
finales de 1999 pidiéndome que le hiciera una sede de predicciones para el 
ejemplar del 1 de enero de 2000, en el que habría una sección dedicada al 
futuro. Se trataba de un día muy especial en lo que al calendario se refería, 
pero no tenía por qué serlo en lo relativo a nuestra observación de otros 
asuntos. He aquí los temas que ella me propuso —según su interés y el de 
los lectores del Wall Street Journal—, junto con las predicciones de un 
nivel de confianza del 95% que finalmente aparecieron en el citado 
ejemplar: 


FENÓMENO Y FECHA INICIAL 



LONGEVIDAD FUTURA 


(más de - pero menos de) 

Stonehenge (2000 a.C.) 

102,5 años - 156.000 años 

Panteón(126 d.C.) 

48 años - 73.086 años 

Ser humano (Homo sapiens) (200.000 años) 
5.100 años - 7,8 millones de años 

Gran Muralla China (210 a. C.) 

56 años - 86.150 años 


Internet (1969) 


9 meses - 1.209 años 



Microsoft (1975) 

7 meses - 975 años 

General Motors (1908) 

2,3 años - 3.588 años 

Cristianismo (c. 33 d.C.) 

50 años - 76.713 años 

Estados Unidos (1776) 

5,7 años - 8.736 años 

Bolsa de Nueva York (1792) 
5,2 años - 8.112 años 

Manhattan (adquirida en 1626) 
9,5 años - 14.586 años 



Wall Street Journal (1889) 
2.8 años - 4.329 años 


New York Times (1851) 

3,8 años - 5.811 años 

Universidad de Oxford (1249) 
19 años - 29.289 años 


Por «Manhattan» entendemos la ciudad de Nueva York, ya que fue 
fundada allí en 1626. Internet podría desaparecer, bien por la extinción de 
su tecnología, bien porque sea reemplazada por algo mejor (el «Holodeck» 
de Star Trek, por ejemplo). Como en otros casos, el fin de Stonehenge, el 
Panteón, la Gran Muralla, etcétera, tendría lugar cuando esos monumentos 
fuesen derribados o desaparecieran por otros métodos o no quedara nadie 
para observarlos. 

El lector puede elaborar su propia lista. Recordemos que, si utilizamos la 
fórmula para hacer cien predicciones al azar sobre nuestro futuro, cinco de 
ellas en promedio resultarán erróneas. Si de las cien elegimos la media 
docena de cosas que sean más importantes para nosotros, todas sus 
predicciones serán correctas. 

El razonamiento puede ser útil en la vida diaria, especialmente cuando 
viajamos. Por seguridad, si hacemos un viaje por mar, deberíamos evitar 
tomar un barco que no haya realizado con éxito al menos treinta y nueve 



viajes como ése. Esto nos mantendrá a salvo de los navios particularmente 
infortunados. Esa regla tan simple nos habría impedido viajar en el Titanio 
o en el Bismarck (o ser pasajero en cualquier otro viaje inaugural; 
curiosamente, los Vanderbilt cancelaron su pasaje en el Titanio debido a 
que la madre de Mr. Vanderbilt tenía cierta aversión a los viajes 
inaugurales). También nos habría mantenido lejos del Hindenburg, que 
hizo explosión en su vuelo transatlántico número 35 o de la lanzadera 
espacial Challenger, cuyo accidente se produjo en su décimo viaje. Un 
largo historial de éxitos es el mejor indicador de seguridad y demostraría 
que el barco ha sobrevivido a todas las catástrofes posibles en un gran 
número de desplazamientos. Si llegamos al puerto en un momento 
aleatorio y encontramos un barco con un elevado número de viajes 
exitosos en su haber, el principio copemicano indica que su próximo viaje 
es improbable que sea el último. [54] 

Cuando estuve en Hong Kong me apeteció subir en el funicular que 
asciende a lo alto del Monte Victoria. Como me pareció muy empinado, le 
pregunté al revisor cuánto tiempo hacía que no se producía ningún 
accidente. El hombre me dijo que el fúnicular no había tenido un solo 
percance en los noventa años que llevaba en fúncionamiento, así que 
decidí subir. 


Tal vez vivamos en un momento especial 

Toda especie comienza con un pequeño número de ejemplares, alcanza 
una población máxima en cierto momento y luego suele declinar hasta que 
quedan unos pocos individuos, para finalmente extinguirse. ¿En qué punto 
de la curva de la población cabe pensar que nos hallamos? Cerca del 
máximo, por supuesto, ya que es ahí donde vive la mayoría de los 
individuos, con lo que ni ellos ni nosotros somos especiales. Según el 
principio copernicano, es probable que hayamos nacido en un siglo con 
una población más alta que la media a lo largo del tiempo. ¿Por qué? Por 



la misma razón por la que es probable que hayamos nacido en un país con 
una población mayor que la población media entre los diversos países: 
simplemente porque la mayor parte de la gente se halla en el mismo caso. 
Cien de los ciento noventa países del mundo tienen una población inferior 
a los 5,8 millones de habitantes, pero el 97% de la población mundial vive 
en países cuya población supera la media. Del mismo modo, la mayoría de 
la gente vivirá en siglos muy poblados y es probable que nosotros nos 
hallemos en ese grupo. De hecho, los siglos XX y XXI son los más 
poblados hasta la fecha. 

Muchos piensan que somos especiales —y afortunados— por haber nacido 
en una época notable en la que se han hecho grandes descubrimientos 
como los viajes espaciales, la energía atómica y la ingeniería genética. No 
obstante, el principio copernicano ya anuncia que muy posiblemente 
pertenezcamos a un siglo de alta población y, dado que son las personas 
las que hacen los descubrimientos, es probable que nos hallemos en un 
siglo interesante en el que haya grandes descubrimientos. Sin embargo, es 
mínima la probabilidad de que hayamos nacido doscientos mil años 
después de iniciarse nuestro linaje inteligente, en el siglo en el que tenga 
lugar un descubrimiento trascendental que garantice a dicho linaje un 
futuro de, digamos, mil millones de años, ya que tras ese descubrimiento 
nacerían miles de millones de observadores inteligentes más y lo más 
probable es que seamos uno de ellos. 

Es factible, pues, que vivamos cerca de un máximo de la población, en una 
época de superpoblación en la que los humanos hayan cubierto 
prácticamente su nicho ecológico. En su libro ¿Cuánta población puede 
sostener la Tierra?, Joel Cohén indica que, según los expertos, nuestro 
planeta podría albergar como máximo unos doce mil millones de 
habitantes. La población actual de la Tierra, seis mil millones, representa 
la mitad de esa cifra. Probablemente vivamos tras la ocurrencia de un 
suceso (como el descubrimiento de la agricultura) que ha hecho crecer la 
población, pero previamente al descubrimiento de otro que hará que ésta 
disminuya. Así pues, deberíamos tomar en serio a quienes advierten sobre 



una reducción de la población mundial en el futuro. Esta reducción podría 
deberse a un desastre ecológico o tecnológico, a una epidemia o a una 
guerra nuclear o bacteriológica, o simplemente a que un alto porcentaje de 
la población decida tener menos hijos. Si las parejas tuvieran sólo un hijo 
como media, esto haría que la población disminuyera en un factor de 1.000 
en 300 años. Pasar de una población mundial de seis mil millones a tan 
sólo seis millones de habitantes suena catastrófico, pero no resultaría más 
desagradable que viajar desde Nueva Jersey (donde la densidad de 
población es de mil habitantes por milla cuadrada) a Alaska (donde la 
densidad es de sólo una persona en la misma superficie). 

Aun así, una disminución de ese calibre resultaría peligrosa. La extinción 
de una especie no tiene por qué estar causada por un único suceso. Un 
suceso determinado puede provocar una caída significativa de la 
población, haciendo que la especie sea más vulnerable a los efectos de un 
segundo suceso no relacionado con el primero, el cual da lugar a la 
extinción final. Una gráfica histórica de la población de nuestra especie 
presentaría, pues, niveles bajos durante la etapa del hombre cazador- 
recolector, seguidos de un breve pico que alcanzaría los doce mil millones 
debido a la civilización y de una caída a los niveles de la primera etapa. Es 
más probable que nos hallemos en la zona del pico, simplemente porque la 
mayoría de los humanos estarían ahí. La civilización (con las ciudades y la 
escritura) sólo lleva en marcha cinco mil quinientos años, lo que permite 
afirmar con un 95% de confianza que durará otros ciento cuarenta años 
más, pero menos de doscientos catorce mil. Caracterizada por los rápidos 
cambios, la civilización podría ser inestable a largo plazo, eclipsándose 
rápidamente frente a la duración de la especie en su conjunto. Como hasta 
ahora sólo hemos observado un pico de población en la historia de nuestra 
especie, el principio copernicano nos dice que no es probable que existan 
muchos (es decir, más de 39) en el futuro. Y podríamos estar viviendo en 
el único pico existente. 

¿Cuánta gente es probable que nazca en el futuro? El principio 
copernicano indica que hay una probabilidad del 95% de que nos 



encontremos en el 95% central de la lista cronológica de todos los seres 
humanos. [55] 


Dado que, según los estudios sobre la población pasada, habrían nacido 
unos setenta mil millones de individuos en los doscientos mil años de 
historia de nuestra especie, cabe afirmar con el 95% de confianza que en el 
futuro nacerán al menos otros mil ochocientos millones, pero menos de 2,7 
billones de individuos. 

En cierta ocasión, tras la publicación de mi artículo en Nature, un locutor 
de radio me planteó: «¿Nunca se ha preguntado si no sería alguien especial 
por haber descubierto algo maravilloso —es decir, que el principio 
copemicano puede ser utilizado para predecir el futuro—?». Me esperaba 
una pregunta así. Le dije que había ido a la Biblioteca de Investigación de 
la Población en Princeton para recopilar todos los artículos en los que se 
hacían estimaciones sobre la población futura. Muchos predecían que la 
población mundial crecería en el próximo siglo hasta alcanzar los doce mil 
millones, para luego estabilizarse en ese nivel y permanecer a partir de 
entonces casi constante. Ninguno parecía darse cuenta de que tales 
escenarios contradecían el principio copernicano. Si existiera un breve 
periodo de crecimiento exponencial, seguido de una larga meseta de alta 
población, casi todo el mundo habría nacido en este último periodo, pero 
nosotros no, lo cual nos haría especiales. Me extrañaba que nadie más que 
yo hubiera caído en la cuenta. El propio principio copernicano me 
recordaba que yo no era especial: otros debían de haber pensado lo mismo. 
Pero ¿por qué no encontraba documento alguno al respecto? Sabía que la 
historia está llena de casos famosos de científicos —Newton, Darwin y 
Copérnico, entre otros— que hicieron importantes, aunque polémicos, 
descubrimientos y fúeron reacios a publicarlos. Por otra parte, estaba mi 
propio caso: había descubierto el principio copernicano en 1969, cuando lo 
usé para predecir el futuro del Muro de Berlín. Aunque lo había 
comentado con muchos amigos en charlas de café, sólo me decidí a 
publicarlo a raíz de la caída del propio Muro. Recuerdo haber pensado que, 
a pesar de esa ausencia de artículos sobre el tema, otros debían de haber 



llegado a la misma conclusión que yo, sólo que no lo habían publicado o lo 
habían hecho en un medio de difusión más restringida. Esto me hacía 
menos especial. 

Mi razonamiento resultó ser conecto. Cuando envié el artículo a Nature, 
uno de los expertos a los que fue remitido era Brandon Cárter, el máximo 
especialista mundial en el principio antrópico (en lugares habitables del 
universo se hallarán necesariamente observadores inteligentes). Los 
expertos se mantienen normalmente en el anonimato, pero pueden revelar 
su identidad si lo desean. Brandon Cárter lo hizo y aprobó entusiasmado 
mi artículo. Cárter indicó que, en lo relativo a la población futura, su punto 
de vista era coincidente, es decir, le parecía improbable que 
perteneciésemos a la primera y minúscula fracción de todos los seres 
humanos de la historia. Había expresado esas ideas en 1983 al concluir una 
conferencia pública sobre el principio antrópico, pero no había llegado a 
publicarlas. Posteriormente, el célebre filósofo canadiense John Leslie 
tuvo noticia de la conferencia de Cárter y, convencido de la idea y de su 
importancia, publicó algunos comentarios sobre ella en el Boletín de la 
Sociedad Nuclear Canadiense, en 1989, en The Philosophical Quarterly, en 
1990, y en Mind, en 1992. Cárter indicaba que el físico danés Holgar 
Nielsen había llegado a conclusiones parecidas sobre la población fútura 
en un artículo publicado en 1989 en Acta Physica Polonica. Añadí 
encantado a mi artículo todas esas referencias. 

Sin mencionar explícitamente el principio copemicano, Nielsen concluía, 
como yo, que cabría esperar estar situados al azar en la lista cronológica de 
los seres humanos. Argumentaba con acierto que esto implica que el 
número probable de individuos futuros sea del mismo orden que el de 
individuos pasados, y que sería improbable que perteneciésemos a la 
primera y diminuta fracción de la lista. Consideraba dos modelos de 
extinción: 1) extinción súbita, por la cual la población crecería de forma 
sostenida para caer a cero repentinamente y 2) disminución gradual, en la 
que la reducción que tendría lugar una vez superado el máximo sería una 
imagen especular de la fase de crecimiento. En el caso de extinción súbita, 



llegaba a la conclusión de que el fin de la especie estaría cerca, ya que, 
dada la alta población actual, no transcurrirían muchos siglos hasta que se 
acumulara un número de individuos en el futuro equivalente al de los 
nacidos en el pasado. En el modelo de disminución gradual, Nielsen 
indicaba que, aunque nuestra especie perdurara tanto como lo que ha 
durado hasta el presente, el escenario podría ser también poco halagüeño: 
dado que el crecimiento de la población ha sido relativamente rápido en el 
pasado, su imagen especulas hacia el futuro daría lugar a una disminución 
de proporciones casi catastróficas. 

Estoy de acuerdo en que, en el modelo de extinción súbita, los 
observadores se agruparían preferentemente cerca del final. En mi artículo 
indicaba que si la población creciera sostenidamente hasta encontrar un 
final repentino, se debería reducir el límite superior de 7,8 millones a sólo 
19.000 años. Pero admitía también que ése era el modelo poblacional más 
pesimista. Si la población cayera simplemente a un nivel más bajo en lugar 
de extinguirse de repente, el futuro podría ser tan largo como el pasado. 
Supongamos que la disminución tras el máximo fuera una imagen 
especulas del pasado, pero alargada en el tiempo. El límite superior para la 
duración de la raza humana con un nivel de confianza del 95% seguiría 
siendo 7,8 millones de años, dado que, si el descenso en la población 
durara 39 veces lo que duró el crecimiento, tras el máximo habrían nacido 
39/40 de los individuos. Como no tenemos datos sobre ciclos de población 
de otras especies inteligentes, parece razonable suponer que el pico de 
población actual corresponde a un momento aleatorio de la historia de la 
raza humana; una hipótesis que abarca muchos escenarios poblacionales 
posibles en vez de limitarse al más pesimista (la extinción súbita). Si 
vivimos en ese pico y éste tiene lugar en un instante al azar, entonces los 
límites para la longevidad futura de nuestra especie son los ya conocidos: 
más de 5.100, pero menos de 7,8 millones de años (de hecho, el 
nacimiento de la agricultura, que es el origen del pico citado, parece haber 
sido propiciado por un suceso climatológico aleatorio: el fin de una 
glaciación). En general, es posible usar el tiempo transcurrido para 
predecir el tiempo restante y el número de individuos en el pasado para 



predecir el de individuos futuros. 


Cárter y Leslie abordaron el futuro de la población humana desde la 
perspectiva de la estadística bayesiana, un enfoque estadístico bastante 
diferente con el que llegaron a conclusiones semejantes. La estadística 
bayesiana, denominada así en honor del reverendo Thomas Bayes (1702- 
1761), es la base de gran parte de la moderna teoría de la probabilidad y 
establece el modo en que los supuestos previos deben ser revisados ante 
las evidencias procedentes de las observaciones. El teorema de Bayes dice 
que nuestras estimaciones de partida sobre las posibilidades a favor de dos 
hipótesis han de ser revisadas, multiplicándolas por la probabilidad de 
observar los hechos que tenemos ante nosotros si partiéramos de cada una 
de las dos hipótesis. El punto de vista bayesiano llevó a Cárter y a Leslie a 
argumentar que es improbable que pertenezcamos al primer 0,01% de 
todos los seres humanos nacidos y por nacer. Lo improbable que puede 
resaltar depende de los supuestos de partida para el futuro de la especie 
humana. Como no disponemos de datos actuariales sobre otras 
civilizaciones inteligentes que nos puedan auxiliar en los cálculos, creo 
que, en lugar de basarnos en premisas subjetivas sobre la raza humana, 
sería preferible adoptar lo que se denomina un juicio previo bayesiano 
impreciso, una premisa más bien agnóstica sobre el tamaño que la 
población humana podría llegar a tener, contemplando como válida a 
priori cualquier estimación en cuanto a orden de magnitud y revisando 
luego esas cifras frente al hecho, proveniente de la observación, de que 
antes de nosotros han nacido ya setenta mil millones de individuos. Sir 
Harold Jeffreys, de la Universidad de Cambridge, fue el precursor de esta 
técnica en 1939. En un artículo en Nature de 1994, tuve la oportunidad de 
demostrar que combinando el tratamiento bayesiano y los métodos de 
Jeffreys se obtenían exactamente los mismos limites que con la fórmula 
copemicana para un nivel de confianza del 95%. Parece razonable que 
ambos procedimientos concuerden, pues los dos evitan utilizar hipótesis en 
las que sea improbable lo que estemos observando sea improbable.[56] 



El futuro del programa espacial 


A la luz del principio copernicano, consideremos qué podríamos hacer 
para mejorar las expectativas de supervivencia de nuestra especie. Las 
colonias espaciales autosuficientes representarían un seguro de vida frente 
a las catástrofes que podrían ocurrir en la Tierra, un planeta cubierto de 
fósiles de especies extinguidas. El objetivo del programa espacial debería 
ser incrementar la supervivencia a largo plazo de nuestra especie mediante 
la colonización del espacio. 

Los griegos almacenaron sus libros en la Biblioteca de Alejandría. Estoy 
seguro de que estaban muy bien guardados pero, al final, sucumbieron 
todos juntos. Afortunadamente, algunas copias de las tragedias de Sófocles 
se hallaban en otros lugares y ésas son las que han sobrevivido (tan sólo 
siete de sus ciento veinte dramas). Según la teoría del caos, es imposible 
predecir hoy la causa específica de nuestra desaparición final como 
especie. Por definición, cualquiera que sea esa causa, será algo distinto a 
todo lo que hemos experimentado hasta ahora. Simplemente no somos lo 
bastante inteligentes como para saber en qué invertir nuestro dinero en la 
Tierra para garantizar una probabilidad de supervivencia óptima. Podría 
darse que lo invirtiéramos en algo tan aparentemente loable como 
preservar un área forestal que, en el futuro, podría generar un virus que 
acabara con todos nosotros. Lo que es seguro es que gastar dinero en 
establecer colonias en el espacio nos da más oportunidades como especie, 
y equivale a almacenar algunas obras de Sófocles fuera de la Biblioteca de 
Alejandría. 

¿Cuánto tiempo es probable que dure el programa de viajes espaciales 
tripulados? En mi artículo de Nature del 27 de mayo de 1993, señalaba que 
el mencionado programa sólo tenía treinta y dos años y predecía con el 
95% de confianza que duraría al menos otros diez meses, pero menos de 
mil doscientos cincuenta años. Tras la publicación del artículo, el 
programa espacial continuó durante más de diez meses, lo cual demostró 
que la mitad de mi predicción era ya correcta. 



Algunos piensan que, aunque nuestro interés por el espacio esté en franco 
retroceso en la actualidad y el programa espacial se interrumpa, tal vez en 
los siglos venideros lo abordemos de nuevo con tecnologías más 
avanzadas que hagan los viajes espaciales más baratos, Comparan el paseo 
lunar de Neil Armstrong con el viaje de Leif Ericson a Norteamérica, una 
visita con varios siglos de antelación. La invasión vikinga de América se 
frustró pero, cinco siglos después, Colón cruzó el Atlántico otra vez. 

Según este modelo, renunciaríamos a los viajes espaciales en el siglo XXI, 
para retornar a ellos en el siglo XXVI, iniciando una era de colonizaciones 
que nos llevaría primero a Marte y luego a extendemos por toda la galaxia 
en los siguientes mil millones de años. 

Pero el principio copemicano nos dice que ese escenario no es probable. 
Vivimos actualmente en una época de viajes espaciales tripulados. Si 
existieran dos épocas de esta clase, una corta y una larga, ¿a cuál sería más 
probable que perteneciésemos? ¡A la más larga, por supuesto! El número 
total de años en el fúturo en los que el ser humano realizaría viaj es 
espaciales sería probablemente inferior a mil doscientos cincuenta, ya 
fuera en un único periodo o distribuidos en varios. Esto se debió a que el 
momento en que se publicó mi artículo (1993) se supone ubicado al azar 
en la lista cronológica de todos los años en los que ha habido o habrá 
viajes espaciales tripulados. 

Así pues, sólo es probable la existencia de una época relativamente breve 
en la que se realicen viajes de esta clase, un corto intervalo en el que 
dispondríamos de la oportunidad de establecer colonias fuera de la Tierra, 
Si no logramos colonizar el espacio durante ese periodo, permaneceremos 
varados en nuestro planeta y expuestos a todos los sucesos que 
sistemáticamente han causado la extinción de sus especies. 

Dado que es escaso el tiempo disponible, deberíamos concentrar nuestros 
esfúerzos en establecer cuanto antes la primera colonia espacial 
autosuficiente. El que sea autosuficiente es fúndamental, porque permitiría 
su supervivencia incluso si se cancelara la financiación de futuros 



lanzamientos desde la Tierra. La existencia de una simple colonia 
autosuficiente en el espacio podría incluso duplicar las expectativas de 
supervivencia a largo plazo para nuestra especie, por el mero hecho de 
proporcionamos dos oportunidades independientes en lugar de una sola. 

Tal vez debiéramos acometer el programa Marte Directo, propuesto por el 
experto norteamericano Robert Zubrin. Pero, en lugar de traer de nuevo a 
la Tierra a los astronautas, los dejaríamos en Marte para que se 
multiplicaran, abasteciéndose de materiales indígenas. Los necesitamos 
allí; es en el planeta rojo donde son útiles para la supervivencia de la 
especie humana. Zubrin ha apuntado que un vehículo de lanzamiento del 
tipo del Saturno y puede transportar una carga útil de 28,6 toneladas hasta 
la superficie marciana. Según sus cálculos, mediante dos lanzamientos de 
esta clase se podría llevar a cuatro astronautas hasta la superficie de Marte 
y traerlos de vuelta a la Tierra. En la misma línea, Gerard O’Neill, de 
Princeton, estimó que una colonia espacial autosuficiente, dotada de un 
ecosistema cerrado, requeriría alrededor de cincuenta toneladas de biosfera 
por persona. Así pues, para crear una colonia autosuficiente de ocho 
personas en Marte serían necesarios como mínimo unos dieciocho 
lanzamientos del tipo del Saturno V; dos para llevar a los astronautas, dos 
con las naves de retomo para caso de emergencia (que, con un poco de 
suene, nunca se usarían) y catorce para transportar las cuatrocientas 
toneladas de materiales necesarios para producir la biosfera de la colonia. 
Sólo serían dos cohetes más que los dieciséis Saturno V empleados en el 
programa Apolo. 

Muchos dudarían antes de embarcarse en un viaje sin billete de vuelta a 
Marte, pero lo alentador es que solamente hay que encontrar ocho 
aventureros voluntariosos, ocho personas que emplearían el resto de sus 
vidas en explorar Marte y fundar una nueva civilización en lugar de 
regresar y desfilar entre aplausos por la Quinta Avenida. La misión de esos 
colonizadores durante los siguientes treinta años sería tener dieciséis hijos 
y triplicar el tamaño de su hábitat utilizando materiales marcianos (para 
garantizar la diversidad genética, se podrían llevar allí óvulos y esperma 



congelados). Si la colonia continuara duplicando su tamaño cada treinta 
años, en seiscientos años la población tendría nada menos que ocho 
millones de individuos. A muy largo plazo, según indica el astrofísico 
Christopher McKay, de la NASA, el propio planeta Marte podría ser 
acondicionado artificialmente (terraformado, en palabras de Zubrin) para 
que tuviera un clima y una atmósfera más parecidos a los de la Tierra. No 
trato de decir que todo esto sea fácil —el principio copemicano sugiere 
precisamente lo contrario—, pero es algo que deberíamos estar ya 
intentando. 

Las colonias son un negocio rentable. Bastaría con enviar unos pocos 
astronautas y ellos se multiplicarían sin coste adicional alguno para 
nosotros: los colonizadores harían todo el trabajo. Las colonias también 
podrían dar lugar a otras colonias. Al fin y al cabo, las primeras palabras 
pronunciadas en la Luna fueron en inglés, no porque Inglaterra enviara 
astronautas a nuestro satélite, sino porque ese país estableció una colonia 
en Norteamérica que sí lo hizo. Situando una colonia en Marte 
duplicaríamos también nuestras posibilidades de llegar algún día a Alfa 
Centauro, ya que, dentro de mil años, ¿quién sabe si los habitantes de la 
Tierra o los de Marte estarían más capacitados para enviar una expedición 
a esa estrella? 

Establecer una colonia en Marte requeriría probablemente que, en el 
futuro, la raza humana invirtiera una cantidad de dinero en viajes 
espaciales tripulados equiparable a la que ha invertido en el pasado y a lo 
largo de un periodo temporal similar; por lo tanto, no hablamos de algo 
completamente inasumible. La verdadera carrera espacial consiste en 
demostrar que somos capaces de colonizar el espacio con éxito antes de 
que los fondos dedicados a la exploración espacial se agoten. Si perdemos 
esta carrera, quedaremos anclados en la Tierra, donde con toda seguridad 
acabaremos extinguiéndonos, probablemente antes de que transcurran 
ocho millones de años. 


Los proyectos tecnológicos de gran envergadura a menudo decaen o 



mueren cuando las causas que los sustentan se desvanecen. En su libro El 
enigma de las pirámides, Kurt Mendelssohn describe la estructura 
económica que rodeó a la construcción de las pirámides y la compara con 
el programa espacial. El propósito aparente de las pirámides era fabricar 
una tumba para el faraón. Pero la edificación de esos gigantescos 
mausoleos floreció inmediatamente después de la unificación del Alto y 
Bajo Egipto en un único estado, un momento en el que las grandes obras 
públicas contribuían a mantener unido el nuevo país. De hecho, 
Mendelssohn argumenta que ése fue el verdadero motivo de su 
construcción. Una vez el nuevo estado alcanzó la estabilidad, la causa 
desapareció. El tiempo transcurrido desde la edificación de la primera —la 
pirámide escalonada de Saqqara, de 43 metros de altura— hasta que se 
erigió la más alta —la de Keops, con sus 147 metros— fue de apenas 
noventa años. Tras ella se construyeron pirámides más pequeñas y de 
inferior calidad hasta que, al cabo de unos mil años, su construcción cesó 
por completo. Los faraones posteriores fueron enterrados en tumbas más 
económicas, como las del Valle de los Reyes. 

Aunque el motivo aparente de enviar hombres a la Luna fúera la 
exploración del espacio, la verdadera causa se hallaba en la guerra fría. Las 
grandes hazañas espaciales, comenzando por el Sputnik y el vuelo de Yuri 
Gagarin, eran la forma en la que Kruschev demostraba que la Unión 
Soviética disponía de una tecnología capaz de enviar una carga nuclear a 
cualquier punto del planeta, sin llegar a hacerlo realmente. Kennedy 
respondió marcándose el objetivo de enviar un hombre a la Luna. Desde 
que acabó la guerra fría, los viajes espaciales peligran. En el vigésimo 
quinto aniversario del primer alunizaje, durante una entrevista televisiva 
para la CNBC, afirmé: «Me temo que llegará el día en que nadie se 
acuerde de quiénes pisaron la Luna». Será un día muy triste y, para 
muchos, sorprendente. Pero sospecho que será vivido con nostálgica 
resignación y no con un ansia renovada de regresar a nuestro satélite e, 
incluso, ir más allá. La gente comentará, probablemente: «¡Qué tiempos 
aquéllos y qué hazañas más extraordinarias se realizaban entonces! No me 
imagino hoy en día haciendo esas cosas». Seremos como los últimos 



egipcios contemplando embelesados las antiguas pirámides. 


En la década de los sesenta se decía que viajar a la Luna era demasiado 
caro, y además había otras necesidades más urgentes, como el hambre en 
el mundo, la guerra de Vietnam, los derechos humanos y muchos otros 
problemas, y que simplemente debíamos esperar hasta los años noventa, 
cuando la tecnología abarataría el coste. Pero lo cierto es que, en la 
actualidad, es mucho más difícil conseguir fondos para realizar viajes 
espaciales. Afortunadamente, fuimos a la Luna en los sesenta, cuando 
tuvimos la oportunidad. Si hubiésemos esperado, habríamos perdido esa 
oportunidad y tal vez aún no habríamos visitado nuestro satélite. 

En 1969, Wemher von Braun, ingeniero jefe del programa Apolo, tenía 
planes para enviar un hombre a Marte en 1982, algo que no pudo ser. 
Richard Nixon decidió no ir a Marte, cancelar prematuramente el 
programa Apolo y desmantelar la línea de montaje del Saturno V. 
Enfrentado a los planes de Von Braun, decidió ir marcha atrás. Tres 
cohetes Saturno V que ya habían sido construidos nunca fueron lanzados y 
se convirtieron en piezas de museo. Los útiles de fabricación del Saturno y 
fueron destruidos. Se dejó extinguir ese cohete maravilloso para ser 
reemplazado por el pequeño transbordador espacial. En 1989, el presidente 
George Bush prometió enviar un hombre a Marte en el año 2019. En vez 
de estar cada vez más cerca, Marte se halla cada vez más lejos. Las cosas 
no siempre se van haciendo más fáciles con el paso del tiempo y los 
proyectos caros son a menudo abandonados tras un periodo inicial. 

En la misma línea, Timothy Ferris ha subrayado el hecho de que la China 
del siglo XV abandonó de pronto todas sus exploraciones navales, 
justamente después de haber llegado hasta Africa. Hay muchos otros 
ejemplos. Hacia 1630, el sha Yahan construyó el Taj Mahal en memoria de 
su esposa, Muntaz Mahal, que había muerto al dar a luz a su decimocuarto 
hijo. Cubierto de mármol blanco, para muchos de los que lo han 
contemplado —entre los que me incluyo— es el edificio más bello del 
mundo. Según la leyenda popular, el sha Yahan había previsto construir 



también su propia tumba: un edificio gemelo en mármol negro, al otro lado 
del río. Los dos estarían unidos por un deslumbrador puente de mármol de 
ambos colores. ¡Qué increíble panorama hubiera sido! Pero el sueño no se 
cumpliría. El hijo de Yahan, Aurangzeb, usurpó el trono y encarceló a su 
padre. El Taj Mahal negro nunca fue construido. El momento adecuado 
hubiera sido durante la vida del sha Yahan pues todos los artesanos se 
hallaban reunidos allí, al igual que la experiencia y los medios 
económicos. Es obvio que la gente conocía la historia y podría haber 
retomado el proyecto con posterioridad, pero no fue así. 

Si no actuamos cuando tenemos la oportunidad, esa oportunidad puede no 
presentarse de nuevo. Si abandonamos los viajes espaciales, recuperar la 
tecnología puede ser tan difícil como construir el Taj Mahal negro hoy día. 

Así pues, deberíamos estar viajando fuera de la Tierra y extendiéndonos 
por el cosmos ahora, mientras existe la posibilidad. Debemos considerar 
dos hechos nada alentadores: nuestra especie no tiene una historia 
demasiado larga (sólo doscientos mil años sobre un total de trece mil 
millones) y está confinada en un área geográfica diminuta (un minúsculo 
planeta en un universo enorme). Ambos están seguramente relacionados: 
las especies distribuidas en un área geográfica reducida perduran menos 
que las que se extienden por amplias zonas simplemente porque estas 
últimas son más difíciles de erradicar. Una especie confinada en una isla 
siempre se halla en peligro de extinción, y en el universo, la Tierra es 
justamente eso: una isla diminuta. Permanecemos en ella corriendo un 
riesgo. Y, lo que es peor, la advertencia lleva implícito el presagio de que 
no será atendida. ¿Por qué? Pues porque hemos nacido en la Tierra y, por 
ello, de todos los seres humanos pasados, presentes y fúturos, una fracción 
mayoritaria también habrá nacido en ella (o, en caso contrario, seríamos 
especiales). Esto quiere decir que no es probable que la raza humana haga 
caso del aviso y escape de la Tierra, distribuyéndose por el cosmos. Y esta 
circunstancia podría muy bien ser la razón de nuestra probable y temprana 
extinción como especie. Abandonar el programa de vuelos espaciales 
tripulados sería un trágico error, aunque sea un error que probablemente 



cometamos. 


La lección del viajero del tiempo 

El viaje en el tiempo es un proyecto para una supercivilización. El viaje al 
futuro requiere una civilización que ya esté habituada a los viajes 
interestelares. El viaje al pasado estaría al alcance de una civilización 
capaz de controlar las fuentes de energía de toda una galaxia. Tal vez haya 
mil millones de planetas habitables en la nuestra. Una supercivilización 
que hubiera colonizado la galaxia entera podría tener una población mil 
millones de veces mayor que la de la Tierra, aunque sería mil millones de 
veces menos frecuente que cualquier otra que se hallan confinada en su 
planeta de origen o, en caso contrario, dominaría el conjunto de 
observadores inteligentes del universo, y nosotros deberíamos pertenecer a 
ella. 

Somos observadores inteligentes, entes conscientes dotados de 
razonamiento abstracto. Hasta donde sabemos, nuestra especie es la 
primera sobre la Tierra que pueda ser calificada así. Los chimpancés, las 
marsopas, las cucarachas y las bacterias no se plantean cuestiones como 
«¿Cuánto durará mi especie?». 

Como observadores inteligentes, nuestra ubicación en el universo tiene que 
ser especial en el sentido de pertenecer al subconjunto de lugares 
habitables. Esto es la piedra angular del principio antrópico débil, tal como 
fue formulado en 1974 por Brandon Cárter, una línea de razonamiento que 
fue utilizada por primera vez en 1961 por el catedrático de Princeton 
Robert Dicke. Dicke razonó que, como observadores inteligentes, sería 
probable que nos encontrásemos a unos diez mil millones de años —la 
vida de una estrella— del big bang. Si hubiera transcurrido mucho menos 
tiempo, las estrellas no habrían podido producir el carbono necesario para 
fabricar desde una bacteria hasta un físico. Y si hubiera transcurrido 



mucho más, las estrellas se habrían consumido y el universo sería bastante 
más inhóspito. Mi aplicación del principio copemicano admite que nos 
hallamos en una época especial de nuestro universo, precisamente porque 
somos observadores inteligentes pero, entre esos observadores inteligentes, 
no deberíamos ser especiales. Cabe esperar, pues, que estemos situados al 
azar en la lista cronológica de todos los observadores inteligentes de 
nuestro universo. Por otra parte, deberíamos pensar que pertenecemos a 
una época del universo en la que la población de observadores inteligentes 
es alta pues la mayoría de éstos viven en esa época. Si las civilizaciones 
inteligentes perduraran para siempre, entonces casi todos los observadores 
inteligentes vivirían en un futuro lejano, después de que las estrellas se 
hubieran consumido. Esto no significa que no pueda haber vida inteligente 
en ese futuro, sino simplemente que un porcentaje significativo de toda la 
vida inteligente tiene lugar en la época actual de combustión de las 
estrellas, cuando nuestro universo es más habitable. Podría haber algunas 
formas de vida inteligente en un futuro remoto, pero seguramente serían 
poco comunes; en caso contrario, es probable que fuésemos una de ellas. 
Del mismo modo, el principio copernicano no implica que no pueda haber 
supercivilizaciones, sólo establece que serían infrecuentes. 

Durante una comida en Los Alamos en 1950, el notable físico Enrico 
Fermi planteó una famosa cuestión sobre los extraterrestres: «¿Dónde 
están?». Según el principio copemicano, una fracción significativa del 
conjunto de observadores inteligentes del universo debe de permanecer 
aún en su planeta de origen, como nosotros; si no fuera así, seríamos 
especiales. Así de simple. 

Quien opine que la colonización espacial debería ser un hecho común, se 
tendría que preguntar: «¿Por qué yo no soy un colono espacial?». Quien 
piense que la mayoría de los observadores inteligentes del universo son 
computadoras conscientes de sí mismas o seres creados mediante 
ingeniería genética, debería cuestionarse: «¿Por qué yo no soy una 
computadora inteligente o un ser creado de forma artificial?». 



El Universo es un lugar enorme, quizás infinito, y las eventuales especies 
inteligentes podrían tener mucho más éxito que la nuestra, pero la mayoría 
posiblemente, no lo tienen. El principio copemicano indica que 
probablemente pertenezcamos a una especie inteligente que en la 
actualidad tenga una población superior a la media. [57] 

Esto es así por la misma razón por la que es probable que hayamos nacido 
en un país con una población superior al promedio: por el sencillo motivo 
que la mayor parte de los observadores inteligentes se hallarán en ese caso. 
Así pues, en términos poblacionales, será probable que la nuestra sea una 
de las más grandes y exitosas especies inteligentes. 

El porcentaje de civilizaciones como la nuestra que finalmente se 
conviertan en supercivilizaciones con una población enorme tiene que ser 
extremadamente pequeño; en caso contrario, lo más probable es que 
perteneciésemos a alguna. Una supercivilización estaría capacitada para 
hacer cosas extraordinarias, pero no es probable que la nuestra alcance ese 
nivel. Algunas especies inteligentes podrían desarrollar los viajes en el 
tiempo para visitar el futuro lejano o incluso el pasado, pero La mayoría 
seguramente no. El viaje en el tiempo es difícil. Si estuviera al alcance de 
la mayor parte de los observadores inteligentes del universo, pero no al 
nuestro, seríamos especiales. Esto no significa que el viaje en el tiempo sea 
imposible, sino que, en el mejor de los casos, sería infrecuente. Como ya 
observó Darwin, la mayoría de las especies no alcanzan su máximo 
potencial. Cienos peces ponen hasta un millón de huevos, pero la mayor 
parte de éstos no llegan a convertirse en adultos. Del mismo modo, la 
mayoría de las especies no dejan otras que les sucedan. Las cosas no 
suelen funcionar tan bien como podrían razonablemente hacerlo. Este es 
precisamente el motivo por el que a mucha gente le gustaría viajar al 
pasado, para cambiar cosas que no fueron como debieron ser, desde salvar 
a un ser querido hasta eliminar a Hitler antes de que llegase al poder. La 
vida es a menudo trágica. 


La inteligencia ofrece la posibilidad de alcanzar un poder y una longevidad 



enormes, pero ese potencial sólo se realizaría en raras ocasiones, en caso 
contrario nuestra situación sería muy atípica. La moraleja es estimulante y 
dolorosa a la vez. 

La vida inteligente tiene, en principio, un gran potencial pero, al ser tan 
compleja, resulta frágil en la práctica. Hemos acumulado una historia de 
tan sólo doscientos mil años sobre un minúsculo grano de arena perdido en 
este gigantesco universo que ya tiene a sus espaldas trece mil millones de 
años. No somos demasiado poderosos; sólo controlamos fuentes de energía 
que son diminutas comparadas simplemente con nuestro Sol. Y no 
podemos presumir de una larga longevidad pasada. 

Aunque todo ello sólo nos induzca a ser humildes, en ese breve periodo 
hemos conseguido también algo extraordinario. Hemos descifrado muchas 
cosas sobre el universo y sobre las leyes físicas. Sabemos que aquél era 
mucho más pequeño en el pasado, en relación con su tamaño actual, 
tenemos ciertas ideas sobre cómo se formaron las galaxias y sobre cómo la 
Tierra llegó hasta aquí y somos lo suficientemente inteligentes como para 
haber descubierto cuál es nuestra posición en el cosmos. Ese nivel de 
conocimiento es notable, Y si somos capaces de entender esas cosas, un 
porcentaje razonable del conjunto de los observadores inteligentes también 
las comprenderá. Pero es precisamente en términos de conocimiento, más 
que de longevidad o poder, en los que cabría esperar que un observador 
inteligente destacara. La capacidad para plantear preguntas parece traer 
consigo cierta habilidad para responderlas, pero esta premisa no nos 
proporciona más tiempo. Esta es la esencia del informe desde el futuro. 
Algo que deberíamos saber sobre el tiempo es que disponemos de muy 
poco. 


Humanidad, no malgastes el tiempo: dispones de muy poco. Ese es el 
secreto del viajero del tiempo. 
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Notas 


[1] En algún lugar del tiempo: filme basado en el libro de Richard 
Matheson Big Time Retum (Viking Press, Nueva York, 1975). « 


[2] Michio Kaku incluye un dibujo espaciotemporal de la línea de universo 
de Jane en su libro Hyperspace (Doubleday, Nueva York, 1994), pág. 241 

« 


[3] La física de los agujeros negros presenta también un buen número de 
paradojas. Jacob Bekenstein demostró que existía una cantidad finita de 
desorden (entropía) asociada a un agujero negro. Stephen Hawking y otros 
afirmaron que el agujero negro debería hallarse a una temperatura finita 
para que ello fuera consistente con las leyes de la termodinámica. Pero 
esto no tiene sentido, todo objeto que se halle a una temperatura finita 
emite radiación térmica, mientras que los agujeros negros no emiten 
radiación alguna; nada puede escapar de ellos. Se trataba de una paradoja 
auténtica. Hawking propuso entonces un efecto cuántico que haría que un 
agujero negro emitiese radiación. Esta se denomina radiación de Hawking 
y es el descubrimiento más importante de su autor. Así pues, allí donde las 
paradojas florezcan, existe la oportunidad de que broten grandes teorías 
físicas. « 


[4] Además de Simón y sus colegas y de Stephen Hawking, tanto Set 
Rosenberg, de la Universidad de California en Santa Bárbara, como Arley 
Anderson, del Imperial College de Londres, han abordado el problema 
genérico de calcular las probabilidades cuánticas en presencia de máquinas 



del tiempo. Todos ellos emplean métodos diferentes y llegan a resultados 
distintos, por lo que el problema aún no puede considerarse resuelto. « 


[5] Normalmente nos referiremos a la velocidad de la luz en el vacío y, por 
comodidad, redondearemos el valor a 300.000 kilómetros por segundo. En 
realidad, la magnitud exacta es de 299.792,458 kilómetros por segundo. 

« 


[6] He aquí un ejemplo de observadores moviéndose a velocidad uniforme 
y de su experiencia de hallarse «en reposo». En un viaje en avión, ¿ha 
notado el lector que, una vez el aparato ha alcanzado la altitud de crucero y 
se encuentra volando suavemente y a velocidad constante (sin efectuar 
giros), parece como si nos encontrásemos en tierra? Podemos hacer que 
una moneda se sostenga de canto sobre la mesa o caminar a lo largo del 
pasillo como si el avión estuviera parado en la pista. De hecho, si todas las 
cortinillas de las ventanas estuvieran cerradas y no pudiésemos ver el 
exterior, tendríamos serias dificultades para establecer si estamos en tierra 
o volando a novecientos kilómetros por hora. Los únicos indicios serían 
acústicos (ruido del motor, silbido del viento), pero no notaríamos 
diferencia alguna entre permanecer en la pista y estar en el aire. « 


[7] El astronauta y yo podernos verificar que nuestros relojes de luz tienen 
la misma distancia entre espejos por medio de una ingeniosa prueba, 
presentada de forma algo diferente por E. F. Taylor y John A. Wheeler en 
Spacetime Physics (W. H. Freeman, San Francisco, 1992). Coloquemos 
los relojes de cada uno perpendiculares a la dirección en la que el 
astronauta se mueve. Por ejemplo, si el astronauta pasa junto a mí de 
izquierda a derecha, colocaremos los relojes verticalmente, de forma que 



los haces de luz viajen arriba y abajo. Hagamos que el astronauta instale su 
reloj en el exterior de la nave y vuele tan cerca que, al pasar, arañe con los 
espejos la pared de mi laboratorio. Del mismo modo, los espejos de mi 
reloj, ubicados en la pared externa del laboratorio, rayarían la superficie de 
su nave. 

Supongamos que observara que la distancia entre las marcas dejadas por la 
nave son menores de 0,9 metros y que se han plasmado al pasar entre los 
dos espejos de mi reloj vertical. En este caso, el astronauta debería ver que 
mis espejos han pasado por el exterior de los suyos, y que han dejado 
marcas más separadas. Ambos estaríamos de acuerdo en que mi espejo es 
más grande. Por mi parte, convencido de estar en reposo, pensaría que las 
varas de medir transportadas por un observador en movimiento rápido 
siempre se acortan en la dirección perpendicular a la trayectoria. Por el 
contrario, él podría pensar también que se halla en reposo y concluir que 
las varas de medir transportadas por un observador en movimiento rápido 
(yo, en este caso) siempre se alargan en la dirección perpendicular a la 
trayectoria. Pero esta teoría violaría el primer postulado, pues las leyes de 
la física del astronauta sedan distintas de las mías. Así pues, esto no es 
posible. 

Surgiría el mismo problema si invirtiéramos los papeles, y las marcas 
dejadas por los espejos del astronauta estuvieran más separadas que mis 
espejos. La única manera de que ambos observemos los mismos efectos 
físicos sería que mí reloj dejara unas marcas en su nave que, según sus 
medidas, estuvieran separadas 0,9 metros, y que el suyo dejara otras en la 
pared de mi laboratorio cuya distancia, que yo mediría, fuera de 0,9 
metros. Es decir, que nuestros espejos respectivos se arañaran mutuamente 
al pasar cerca unos de otros. De este modo, las observaciones de ambos 
serían las mismas, como requiere el primer postulado. Nuestros 
instrumentos de medida estarían, pues, midiendo la misma cosa. Einstein 
no daba nada por sentado. « 



[8] [Nota del editor digital] Recordemos que la raíz cuadrada de un 
número es lo mismo que elevar ese número a la potencia 1/2, por tanto se 
tiene que Vx = xl/2. Así está expresado a lo largo de todo el texto.« 


[9] La magnitud sobre la que los diversos observadores pueden ponerse de 
acuerdo es denominada ds2. Escribimos ds2 = -dt2 + dx2 + dy2 + dz2, 
donde dt representa la diferencia en el tiempo entre dos sucesos próximos, 
dx es la diferencia en sentido izquierda-derechas, dy representa la 
diferencia en sentido delante-atrás y dz, la diferencia en sentido arriba- 
abajo. Obsérvese el signo menos en el término relativo a la dimensión 
temporal que lo distingue de los asociados a las tres dimensiones 
espaciales. « 


[10] Como nos referiremos a ella a menudo, he redondeado la distancia a 
Alfa Centauro al año luz más próximo (cuatro años luz). Lo que llamamos 
Alfa Centauro, la estrella más cercana al Sol, es en realidad un grupo de 
tres estrellas: Alfa Centauro A (una estrella de tipo solar), Alfa Centauro B 
(una estrella anaranjada de menor luminosidad) y Alfa Centauro C (una 
minúscula de un color rojo muy débil). A y B forman un sistema binario a 
unos 4,35 años luz de la Tierra. Alfa Centauro C (denominada a veces 
«próxima de Centauro») está un poco más cerca, 4,22 años luz. Cuando 
alguien habla de Alfa Centauro normalmente se refiere a la estrella A, la 
más parecida a nuestro Sol. 

Como astrónomo aficionado, en mis años de instituto siempre suspiré por 
observar Alfa Centauro, pero al tratarse de una estrella circumpolar del 
hemisferio sur, desde mi casa de Kentucky siempre se hallaba por debajo 
del horizonte. Pasaron muchos años hasta que la vi por primera vez en 
Tahití durante un viaje alrededor del mundo. Cuando visité Tanzania, pude 
observar tanto Alfa Centauro A como Alfa Centauro B mediante un 



pequeño telescopio. Fue una experiencia emocionante. « 


[11] En Planilandia escribiríamos ds2 = -dt2 + dx2 + dy2, ya que existen 
sólo dos dimensiones espaciales. « 


[12] En Linealandia escribiríamos: ds2 = -dt2 + dx2 « 


[13] Si existieran dos dimensiones temporales (el tiempo ordinario y el 
tiempo del sueño), además de las tres espaciales, escribiríamos ds2 = -dt2 
- dd2 + dx2 + dy2 + dz2, donde dd representa la diferencia en tiempo del 
sueño entre dos sucesos. Obsérvese el signo menos asociado a las dos 
dimensiones temporales. « 


[14] He presentado este ejemplo en televisión e Igor Novikov lo utiliza 
también en su libro The River of Time (Cambridge University Press, 
Cambridge, Reino Unido, 1998). « 


[15] Los términos de la ecuación de Einstein tienen dos índices — 
representados por los subíndices— los cuales, en un espaciotiempo 
tetradimensional, pueden adoptar cuatro valores: uno para la dimensión 
temporal y tres para las dimensiones espaciales. Por ello, esta única 
ecuación representa en realidad 4^4=16 ecuaciones. Esta es la razón por 
la que podemos escribirla sin necesidad de otras y seguir hablando con 
propiedad de las ecuaciones de Einstein. Afortunadamente, algunas de 
ellas son equivalentes entre sí, por lo que, a la hora de resolverlas, sólo nos 



enfrentamos a diez ecuaciones. « 


[16] La frase procede de Gravitation (Freeman, San Francisco, 1973), de 
C. W. Misner, K. S. Thorne y JA. Wheeler, quienes citan a M. Klein como 
fuente. « 


[17] Gódel ya era famoso por su teorema de la incompletitud, publicado en 
1931. Antes de Gódel, los matemáticos confiaban en encontrar un sistema 
finito de axiomas que sirviera de base a las demostraciones de todos los 
teoremas verdaderos de su campo. Investigando en este sistema, Gódel 
propuso un teorema autorrecurrente, cuyo enunciado podría traducirse al 
lenguaje común así: ESTE TEOREMA ES INDEMOSTRABLE. 
Supongamos que es posible demostrarlo; en ese caso, el teorema sería 
falso y he ahí el problema: ningún conjunto de axiomas debería 
permitirnos demostrar un teorema que es falso. Imaginemos, en cambio, 
que no podemos demostrar tal teorema; éste sería cierto, pero no podemos 
demostrarlo a partir de nuestros axiomas. En ambos casos, los axiomas son 
incapaces de cumplir su propósito. La matemática es incompleta. El 
teorema de Gódel es tal vez el desarrollo individual más importante del 
siglo XX en el campo matemático. « 


[18] Matemáticamente, la solución aproximada de Vilenkin para una 
cuerda cósmica es del tipo de: ds2 = -dt2 + dr2 + (1 - 8p)r2d®2 + dz2. 
Comparémosla ahora con la solución exacta que Hiscock y yo 
encontramos: ds2 = -dt2 + dr2 + (1 - 4p)2r2 d®2 + dz2. ¡La diferencia es 
minúscula! ds2 es la magnitud sobre la que los distintos observadores 
pueden ponerse de acuerdo; dt es la diferencia en tiempo entre dos sucesos 
próximos; dr, su diferencia en distancia radial, r, desde la cuerda; d®, su 



diferencia angular alrededor de la cuerda y dz, su diferencia en distancia 
vertical hacia arriba o hacia abajo respecto a la cuerda, Finalmente, p es la 
masa por unidad de longitud de esta última, medida en masas de Planck (2 
x 10-5 gramos) por longitudes de Planck (1,6 x 10-33 centímetros) = 1,25 
x 1028 gramos por centímetro. Dado que el valor esperado de está en el 
entorno de 10-6, la solución aproximada está muy cerca de la solución 
exacta. « 


[19] La velocidad requerida para producir un viaje en el tiempo depende 
de la masa por unidad de longitud de las cuerdas. Cuanto menos masivas 
sean, más pequeñas serán las porciones ausentes a las que dan lugar y más 
pequeños también los atajos, por lo que deberán moverse más deprisa para 
generar un viaje en el tiempo. En cualquier caso, dada una masa por 
unidad de longitud concreta, siempre podremos hallar la velocidad 
(inferior a la de la velocidad de la luz) a la que deben pasar las cuerdas una 
respecto a otra para permitir el viaje al pasado « 


[20] Las soluciones de cuerdas, como ya he mencionado, son soluciones 
de «masas en Planilandia», se limitan a eliminar una dimensión espacial. 
Los artículos de Carroll, Farhi y Guth, así como un resultado debido a 
Gerard’ t Hooft en Classical and Quantum Gravity (1992), vol. 9, pág. 
1.335, mostraban que, en Planilandia y en condiciones iniciales estáticas o 
que impliquen masas en movimiento lento, no es posible construir una 
máquina del tiempo (suponiendo que sólo se permitan masas positivas). 

Por supuesto, mi solución, con dos masas moviéndose casi a la velocidad 
de la luz, no responde a tales condiciones. Los citados artículos imponían, 
en definitiva, un conjunto de condiciones iniciales más bien restringido. 
Nuestro propio universo empezó con una rápida expansión —el big bang 
—, así que Matthew Headrick y yo rechazamos en un artículo de 1994 la 



adopción de restricciones de esa clase. Parte de nuestro argumento era que 
en Planilandia no es posible asociar momentos con rotaciones (e impulsos 
de velocidad), procedentes de la acción de rodear una masa, porque 
matemáticamente esas rotaciones no se suman como se supone que ocurre 
con los momentos, y porque esos espaciotiempos a grandes distancias no 
son aproximadamente planos, con lo que no es posible definir para ellos un 
momento en ningún caso. Por otra parte, la analogía del momento no sería 
trasladable a espaciotiempos tetradimensionales. « 


[21] La radiación de Hawking, un proceso cuántico que hace que el 
agujero negro acabe evaporándose (un agujero negro de tres mil millones 
de masas solares desaparecería en 4 x 1.094 años por esta causa), añade 
ciertas complicaciones, alterando la geometría y limitando la entrada de 
los fotones muy retardados. « 


[22] K. S. Thorne, Black Holes and Time Warps (Norton, Nueva York, 
1994), pág. 479. « 


[23] Mi solución con dos cuerdas cósmicas infinitas elude el teorema de 
Tipler, ya que su horizonte de Cauchy se extiende hasta el infinito y, por lo 
tanto, no hay singularidades en él. Curiosamente, la solución del agujero 
negro giratorio no perturbado también lo soslaya. Como en esta solución el 
agujero negro se mantiene indefinidamente, el horizonte de Cauchy sigue 
avanzando aunque esté confinado en una región finita, por lo que no 
presenta singularidades. Existe la singularidad del anillo, pero ocurre más 
tarde. El viajero del tiempo sólo la ve tras haber cruzado el horizonte de 
Cauchy. Una vez más, el viajero podría ser destruido por las partículas 
emitidas de forma impredecible por la singularidad en anillo pero, 



nuevamente —recordemos el big bang—, podría ser que no lo fuera. 
Ahora bien, si el agujero negro se evaporara debido a la radiación de 
Hawking —como prevemos—, no duraría indefinidamente y en su 
horizonte de Cauchy aparecería una singularidad. « 


[24] La misión de cinco años de la nave Enterprise consistía en explorar un 
sistema estelar cada semana e informar al Cuartel General de la Flota. El 
Enterprise podría haber visitado un sistema estelar cada semana (medida 
según los relojes de a bordo) viajando simplemente al 99,999% de la 
velocidad de la luz y suponiendo que las estrellas están a una distancia de 
cuatro años luz. Los tripulantes envejecerían lentamente debido a la 
velocidad de la nave pero, una vez concluida la misión, cuando regresaran 
a la base, se encontrarían con que en ella han transcurrido mil años. Para 
poder informar al Cuartel General dentro de los cinco años de la misión 
tras haber visitado varios sistemas estelares, el Enterprise debería viajar a 
una velocidad mayor que la de la luz. « 


[25] Kip Thorne ha usado la metáfora de la hormiga caminando sobre una 
lámina de goma para explicar los agujeros negros en Scientific American 
(1967), vol. 217, núm. 5, pág. 96 y en Black Holes and Time Warps, pág. 
247. « 


[26] Si pudiéramos crear un canal de distorsión que permitiera a una nave 
espacial alcanzar Alfa Centauro en pocos minutos, nuestro viaje conectaría 
dos sucesos separados por una mayor distancia en el espacio que en el 
tiempo. Por ello, y al igual que en el caso de la cuerda cósmica, un 
observador que se hallara en otra nave moviéndose a cierta velocidad 
contemplaría nuestra partida de la Tierra y nuestra llegada a Alfa Centauro 



como si fueran sucesos simultáneos. El espaciotiempo exterior al estrecho 
camino utilizado por la nave (la hendidura) no resultaría perturbado. Si el 
observador de la otra nave nos viera dejando la Tierra a mediodía y 
llegando también a mediodía (del mismo día) a Alfa Centauro, podríamos 
crear un segundo canal de distorsión —una segunda hendidura— que fuera 
desde Alfa Centauro a la Tierra y volver a nuestro planeta a mediodía, 
según él. Regresaríamos así a tiempo de asistir a nuestra propia partida. « 


[27] Puede que el lector haya oído hablar alguna vez en los medios de 
comunicación de que alguien ha rebasado la velocidad de la luz en el 
laboratorio. Tales experimentos tienen que ver, habitualmente, con el 
efecto túnel cuántico. Si nos sentamos a un lado de una pared, existe una 
probabilidad infinitesimal de que experimentemos dicho efecto y 
aparezcamos, de repente, al otro lado. Dado que en ese caso pasaríamos de 
un lado a otro más deprisa que la luz, adelantaríamos, en efecto, a un rayo 
de luz que viajara en un camino paralelo. Por ejemplo, Raymond Chiao, de 
la Universidad de California en Berkeley, llevó a cabo una carrera de 
laboratorio entre fotones que viajaban directamente hasta un detector y 
otros que sufrían el efecto túnel a través de una lámina de cristal opaco de 
algunas mieras de espesor. Los fotones que atravesaron la lámina llegaron 
1,5 x 10-15 segundos antes que los que viajaron sin obstáculos. « 


[28] Esas ondas que acompañan a un taquión se denominan radiación 
gravitatoria de Cherenkov. « 


[29] En 1973, durante una discusión sobre taquiones en Caltech, Richard 
Feynman me confesó que albergaba señas dudas sobre su existencia. « 



[30] Durante una conversación relativa al cometa Halley y al hecho de que 
regresara cada tres cuartos de siglo. Mr. Nicholas, un miembro veterano de 
ochenta y siete años, comentó que él no sólo había contemplado el cometa 
en su anterior aparición en 1910, sino que, siendo estudiante, había 
conocido a un veterano que lo había visto la vez anterior, en 1835. 
Nicholas vivió aún para divertir a sus colegas con sus historias en su 
centésimo cumpleaños y aquel día también subió las escaleras para tomar 
su copa de oporto. « 


[31] En un agujero de gusano de esta clase (dotado de placas de Casimir 
con carga eléctrica), un astronauta situado en el centro del túnel 
envejecería menos que otro ubicado en cualquiera de las bocas debido a 
que, como en el caso del viajero del tiempo doméstico, se hallaría en el 
fondo de un profundo pozo gravitatorio. Desde su perspectiva las dos 
bocas están quietas una respecto a otra y el pozo gravitatorio es igual de 
profundo por ambos lados, con lo cual observa que los dos relojes situados 
en las bocas avanzan al mismo ritmo; unos relojes que, según él, estarían 
sincronizados. Supongamos que una de las bocas se moviera en círculo 
cerca de la Tierra —con lo que los terrícolas verían el reloj ubicado en ella 
marchando más despacio—, mientras la otra permanece inmóvil junto a 
Alfa Centauro. Los relojes de ambas, que se hallan sincronizados para un 
observador situado dentro del túnel, conectarían distintos tiempos de la 
Tierra y Alfa Centauro en el espaciotiempo exterior, tal como discutíamos 
en el capítulo 3, sólo que ahora el astronauta que se halla en medio del 
túnel es más joven de lo previsto gracias a los pozos gravitatorios « 


[32] Fuera de la cuerda cósmica hay vacío normal, pero atrapado en el 
interior de ella se encuentra un vacío de alta energía que podría provenir 



de la desintegración del estado de vacío inflacionario que originalmente 
habría impregnado todo el espacio. Las cuerdas serían así una especie de 
residuos fósiles del origen del universo, como esos muñecos de nieve que 
siguen en pie mucho después de que la nieve del suelo se haya derretido. 

« 


[33] En su imaginativo relato Sueños de Einstein,* Alan Lightman 
considera un espaciotiempo similar al de la marmota en el que todos los 
habitantes son jinn cuyas líneas de universo rodean una sola ocasión el 
espaciotiempo. Esos jinn experimentan repetidamente los mismos 
acontecimientos, lo que implicaría una increíble sensación de déjá vu. 
Estrictamente hablando, la película Atrapado en el tiempo se refiere a un 
espaciotiempo de la marmota en el marco de la teoría de los universos 
múltiples de la mecánica cuántica, ya que, cada vez que el personaje de 
Bill Murray vuelve al pasado, puede adoptar decisiones distintas sobre sus 
actos durante el Día de la marmota. « 


[34] El cálculo de Hiscock y Konkowski relativo al vacío normal en el 
espacio de Misner me recordaba el caso del agujero negro en el que el 
vacío de Boulware (véase la definición en la siguiente nota) crecía 
exponencialmente al acercamos al horizonte de sucesos. El problema 
desaparecía al introducir la radiación de Hawking. Pensaba que una 
radiación similar podría resolver, tal vez, el crecimiento exponencial que 
se produce al aproximarse al horizonte de Cauchy en una máquina del 
tiempo. « 


[35] Un astronauta que viajara en una nave espacial con una aceleración de 
1 giga —la de la gravedad en la Tierra— observaría una radiación de 



Unruh (fotones) con una longitud de onda de alrededor de un año luz. 

Vería cómo, en la estela que deja la nave, el vacío de Rindler se hace cada 
vez más negativo, hasta finalmente estallar en un infinito negativo en tono 
a un año luz detrás de aquélla. Esto es correcto porque en el mismo punto 
el astronauta detectaría una cantidad infinita de radiación de Unruh con 
una densidad de energía positiva infinita. Ambos infinitos se cancelarían 
mutuamente, dando una densidad de energía total nula, la del vacío 
normal. Sería como disponer de una cuenta bancaria con un saldo infinito 
y de una deuda infinita también; en definitiva, no tendríamos ni un 
céntimo. 

Si el observador acelerado no detectara radiación alguna, se hallaría en un 
mundo dotado de un vacío de Rindler puro y sin radiación térmica. Ese 
mundo tendría realmente una densidad de energía total negativa, la cual se 
haría infinitamente negativa a aproximadamente un año luz tras la nave. 
Según la relatividad general, una densidad de energía negativa hace que el 
espaciotiempo se curve, y una densidad de energía negativa infinita crearía 
una singularidad en la curvatura. El vacío de Rindler se calcula asumiendo 
una geometría espaciotemporal plana; si un incremento exponencial altera 
esa geometría, el cálculo deja de ser autoconsistente. Por ello, un vacío de 
Rindler puro en un espaciotiempo plano y en el que no exista radiación 
alguna no constituye un estado de vacío autoconsistente. 

El estado de vacío normal también parte de una geometría espaciotemporal 
plana, pero tiene una densidad de energía total y una presión total nulas, lo 
que da lugar a una geometría plana del espaciotiempo, siempre según las 
ecuaciones de Einstein para la relatividad general. Así pues, el vacío 
normal en un espaciotiempo plano es autoconsistente. Este es el tipo de 
soluciones que buscamos. Dada una geometría de fondo, si podemos elegir 
entre varios estados cuánticos de vacío, deberemos escoger el que sea 
autoconsistente, el que dé lugar a la geometría en la que reside. « 



[36] El vacío de Hiscock y Konkowski —un vacío arrollado normal— era 
inconsistente; no generaba la geometría de partida. El vacío de Rindler 
arrollado de Li-Xin Li era el adecuado para un espacio de Misner en el que 
las paredes se aproximaban al 99,9993% de la velocidad de la luz (del 
mismo modo que el vacío de Hartle-Hawking era el correcto para un 
agujero negro). « 


[37] El artículo, titulado «Vacío autoconsistente para un espacio de Misner 
y la conjetura de la protección de la cronología», analizaba también 
algunas dificultades con las que tropezaría un viajero del tiempo: el peligro 
de chocar consigo mismo y las perturbaciones producidas por el hecho de 
que su campo gravitatorio estaría curvado también en el espaciotiempo. 
Tales problemas podrían ser superados, no obstante, si el viajero navegara 
con cuidado y llevan consigo un poco de esa maravillosa sustancia de 
densidad de energía negativa, logrando que la masa total de su nave fuera 
nula. De este modo, no perturbaría la solución (de manera similar, para un 
viajero del tiempo que utilizara mis cuerdas cósmicas infinitas, pudimos 
deducir —mediante ciertos cálculos matemáticos de J. D. E. Grant— que 
el campo gravitatorio creado por una nave espacial de masa positiva podría 
llevar finalmente a la formación de un agujero negro al rodear dichas 
cuerdas; algo que, de hecho, ya sucede en el caso del bucle finito). « 


[38] Las investigaciones continúan. Tras la publicación de nuestros 
artículos sobre el espacio de Misner y el viaje en el tiempo en el universo 
primitivo, Li-Xin Li descubrió un procedimiento de renormalización 
mejorado para el espacio de Misner. Siempre que se realizan cálculos 
cuánticos de esta clase, se obtienen resultados infinitos que hay que 
«renormalizar» para que concuerden con lo observado realmente, para lo 
cual se hace uso de un estado de vacío conocido que tenga densidad de 
energía y presión nulas. En las soluciones relativas a viajes en el tiempo se 



utilizan dos técnicas: el método de la sección euclídea, inventado por 
Hawking, y el método del espacio de cobertura. « 


[39] La luz se mueve alrededor del espacio De Sitter a la velocidad de la 
luz, por supuesto; pero a medida que el propio espacio comienza a 
expandirse casi a la misma velocidad, esa luz avanza cada vez menos a lo 
largo de la circunferencia. « 


[40] Según Lee Smolin, de la Universidad del estado de Pennsylvania, y el 
físico ruso Valen Frolov y sus colegas M. A. Markov y Viatcheslav 
Mukhanov, siempre que un colapso gravitatorio avanza hacia la formación 
de una singularidad tal como un agujero negro, en el último momento y a 
medida que crece la temperatura, se entraría en un estado de vacío 
inflacionario, el cual experimentaría un rebote De Sitter para crear un 
nuevo universo. De acuerdo con esta teoría, en nuestro propio universo se 
estarían produciendo brotes de nuevos universos inflacionarios como si 
fueran las ramas de un árbol. « 


[41] Si pusiéramos un poco de vacío inflacionario en una caja y 
expandiéramos ésta hasta que alcanzan mi tamaño mayor, habría que 
consumir energía para mover las paredes hacia fuera, ya que la presión 
negativa —o succión— debida a dicho vacío tiraría de las paredes hacia 
dentro y necesitaríamos vencerla. Concluido el proceso, tendríamos una 
caja más grande llena de vacío inflacionario. Este tendría la misma 
densidad de energía que antes pero, como el volumen es mayor, su energía 
total habría crecido. El incremento debería igualar a la energía empleada 
en mover las paredes hacia fúera. En la relatividad general, la energía local 
se conserva en pequeñas regiones, según lo esperado. Pero en el conjunto 



de la solución y debido a que el espaciotiempo se curva, la energía total 
del universo no se conserva, no existe un lugar plano en el que poder 
establecer un estándar de energía. 

Se trata de una peculiar e importante propiedad de la relatividad general. 
Imaginemos el universo en proceso de inflación dividido en muchos 
compartimientos pequeños. En cada uno de ellos, un observador 
constataría que la energía total de su compartimiento se incrementa al 
expandirse éste. Él lo atribuiría al hecho de que hubiera alguien tirando 
hacia fuera de las paredes. Pero, en realidad, lo que tira de esas paredes 
son los compartimentos adyacentes, los cuales, a su vez, también se 
expanden. Así pues, en este caso, la energía total del universo en su 
conjunto aumenta con el tiempo a medida que el volumen del universo se 
incrementa. « 


[42] ¿Por qué una superficie hiperbólica tiene curvatura negativa? El 
brillante matemático alemán Johann Friedrich Gauss observó que una 
esfera —el conjunto de todos los puntos equidistantes de un punto central 
en el espacio— tiene curvatura positiva. El grado de curvatura depende de 
su tamaño. Una esfera pequeña como un grano de mostaza está 
fuertemente curvada; una esfera más grande, como una pelota de playa, 
tiene una curvatura más suave, y una esfera gigantesca como la Tierr a 
tiene una curvatura tan leve que nos parece casi plana. Gauss halló que el 
valor de la curvatura es inversamente proporcional al cuadrado del radio. 
Ese radio es la distancia en el espacio entre cualquier punto de la 
superficie de la esfera y su centro. En cambio, la superficie hiperbólica de 
nuestro ejemplo tiene una curvatura negativa porque representa el conjunto 
de sucesos equidistantes en el tiempo —medido por los relojes de a bordo 
— de un suceso concreto. Como veíamos con anterioridad, en la 
relatividad especial los observadores están de acuerdo en el cuadrado de la 
distancia en el espacio menos el cuadrado de la distancia en el tiempo. Ese 
signo menos asociado a la distancia temporal es el que proporciona a la 



superficie hiperbólica su curvatura negativa. « 


[43] Para que mi modelo funcione, el estado de vacío de alta densidad 
debe permanecer dentro de la burbuja durante un breve periodo tras la 
formación de ésta, antes de transformarse en radiación térmica. Esto haría 
que el universo se inflase hasta alcanzar un tamaño lo suficientemente 
grande como para estar de acuerdo con las observaciones. Es preciso que 
la inflación continúe dentro de la burbuja (hasta que los relojes marquen la 
una en punto en la figura 22) durante un lapso al menos cien veces 
superior al que tardó el espacio De Sitter circundante en doblar su tamaño, 
según los observadores de allí. El proceso daría lugar a un universo con 
una curvatura sensiblemente negativa. Si la inflación en el seno de la 
burbuja durara más —por ejemplo, diez veces más—, el universo seguiría 
teniendo curvatura negativa, pero se habría inflado tanto que actualmente 
no podríamos distinguirlo de un universo plano. « 


[44] En la región negra del efecto túnel nos hallamos «dentro» del túnel y, 
por lo tanto, «bajo tierra» en nuestra analogía del paisaje. El encontrarse 
«bajo tierra» hace que el signo negativo asociado a la dimensión tiempo se 
convierta en positivo (escribiríamos ds2 = +dt2 + dx2 + dy2 + dz2). La 
dimensión temporal se transforma en una dimensión espacial más, dando 
lugar a las cuatro dimensiones espaciales de la región negra. « 


[45] Para entender el mecanismo de la inflación caótica de Linde, 
recordemos nuestra metáfora de la bola de billar rodando a través de un 
variado paisaje. Una mayor elevación corresponde a una densidad de 
energía del vacío más alta y a una inflación más rápida. Comencemos con 
la bola situada en la playa. Existe una pequeña probabilidad de que efectúe 



un salto cuántico y aterrice en lo alto de las montañas. Una vez allí, tendrá 
lugar una rápida inflación y la región se expandirá hasta alcanzar un 
enorme tamaño y engendrar un nuevo universo inflacionario. Conforme el 
recién nacido universo se infla, pequeñas zonas de esa región perderán 
contacto entre ellas y empezarán a comportarse de manera independiente, 
como si fueran muchas bolas de billar. La mayoría rodará ladera abajo 
pero, ocasionalmente, una de las zonas (bolas de billar) experimentará un 
salto cuántico e irá a caer aún más arriba, donde se expandirá más deprisa 
que las demás. El hecho dará lugar a un universo-hijo en segunda 
generación cuyo volumen pronto será mayor que el de todos los demás 
juntos debido a que su inflación es más rápida. El proceso es iterativo. 

En breve, la mayor parte del volumen del universo estará repartido en 
zonas que se hallan cada vez más altas en el paisaje, con la inflación 
desarrollándose mayoritariamente a la densidad de Planck (5 x 1093 
gramos por centímetro cúbico). Esas zonas engendran continuamente 
nuevos universos, salpicando las montañas con un número cada vez mayor 
de bolas, las cuales ruedan continuamente por las laderas; de vez en 
cuando, alguna efectúa un salto cuántico y termina produciendo aún más 
bolas de billar, Al rodar ladera abajo, una bola puede ir a parar a un valle 
entre montañas y quedar atrapada allí. Eventualmente, esa bola puede 
experimentar el efecto túnel y aparecer al otro lado de la montaña, cayendo 
por su ladera exterior y engendrando un universo burbuja abierto como en 
la figura 22. Por el contrario, la bola puede no tropezar con valle alguno y 
limitarse a rodar montaña abajo, contribuyendo a que la región, 
originalmente muy irregular, se transforme en un gigantesco (y, por lo 
tanto, en apariencia plano) universo de Friedmann. « 


[46] Si el vacío normal es estable frente a la formación espontánea de 
cuerdas cósmicas (si no lo fúera, se formarían cuerdas cósmicas hasta en la 
sopa), nuestra solución basada en un estado de vacío cuántico 
autoconsistente también debería serlo, según se deduce de un argumento 



formulado por Michael J. Cassidy, uno de los alumnos de Hawking. « 


[47] En 1986, Barrow escribió: «Pueden ser necesarias ciertas condiciones 
límite cosmológicas, bien en una singularidad inicial, bien en una infinitud 
pasada; la alternativa —el que todas las geodésicas tipo tiempo o nulas 
(tipo luz) sean cerradas, tal vez con periodos muy superiores a 1010 años 
— no resulta atractiva». Tal como Thorne describe en Black Holes and 
Time Warps, Robert Geroch demostró un teorema en 1967, según el cual 
sería posible construir un agujero de gusano mediante una torsión del 
espaciotiempo uniforme y libre de singularidades, pero sólo si se creara 
una máquina del tiempo. Thorne escribe: «La reacción general frente al 
teorema de Geroch, en 1967, fue “Seguramente, las leyes físicas prohíben 
las máquinas del tiempo y, por lo tanto, siempre impedirán construir un 
agujero de gusano de forma clásica, es decir, sin perforar agujeros en el 
espacio”». Tras los trabajos de Thorne en 1988, la gente empezó a 
mostrarse más dispuesta a considerar soluciones que involucraran viajes en 
el tiempo. « 


[48] El hecho es conocido como invarianza CPT (carga-paridad-tiempo). 

« 


[49] Si le diéramos la vuelta a la figura 27, obteniendo una serie de 
bocinas que colapsan en un bucle temporal situado al final del Universo, 
una solución autoconsistente requeriría que existieran ondas avanzadas 
exclusivamente. Los observadores que se hallaran en ese Universo verían 
un bucle temporal en el futuro y todas las ondas electromagnéticas 
viajando hacia el pasado. Contemplarían, pues, cómo los efectos preceden 
a las causas. Con el bucle temporal de baja entropía ubicado al final, la 



flecha del tiempo en la entropía apuntaría también en sentido contrario. 
Obviamente, la gente llamaría «pasado» al futuro y «futuro» al pasado y 
estaría convencida de vivir «después» del bucle, igual que nosotros. De 
hecho, la dirección «hacia el futuro» significa simplemente «alejándose del 
bucle temporal». Las causas siempre están más cerca del bucle que los 
efectos. En caso contrario, el modelo no sería autoconsistente, tal como 
debe ser toda solución que se precie. « 


[50] Estos límites más bien amplios están diseñados para abarcar el 95% 
de los casos. La fórmula produce una predicción correcta siempre que la 
longevidad futura caiga en algún punto comprendido entre dichos límites. 
A menudo se hallará en un margen más pequeño situado dentro de ese 
intervalo. Recordemos que en el 50% de los casos —como en el del Muro 
de Berlín—, la longevidad futura estará comprendida entre un tercio y tres 
veces la longevidad pasada. Por ello, en la mayoría de las ocasiones, el 
final llega mucho antes de alcanzar el límite superior marcado por el 95% 
de confianza. « 


[51] R. L. Cann, M. Stoneking y A. C. Wilson estimaron en 1987 que la 
longevidad de nuestra especie, el Homo sapiens (remontada hasta la Eva 
mitocondrial), era de unos doscientos mil años, basándose en estudios de 
ADN. Es ésta la edad que he adoptado en mis cálculos y concuerda 
aproximadamente con otras estimaciones: inferior a doscientos cincuenta 
mil años (Gould [19891, pág. 45n), superior a cien mil años (R. Caroll, 
Vertébrate Paleontology and Evolution, Freeman. Nueva York, 1988, 
págs. 475 y 476) y mayor de ciento cincuenta mil años (C. B. Stringer, 
Scientific American [1990], vol. 263, pág. 98). « 



[52] La longevidad de las diversas especies de mamíferos presenta una 
distribución exponencial en tomo a una media de dos millones de años 
(véase SM. Stanley, Proceedings of the National Academy of Sciences 
[1975], vol. 72, pág. 646). A partir de este dato podemos establecer límites 
con el 95% de confianza para la longevidad futura de una especie de 
mamífero elegida al azar de entre las hoy existentes: más de 50.000, pero 
menos de 7,4 millones de años. Estos limites son notablemente parecidos a 
los correspondientes a la longevidad futura para la especie humana con el 
mismo nivel de confianza —más de 5.100, pero menos de 7,8 millones de 
años—, los cuales se basan solamente en nuestra longevidad pasada como 
especie inteligente. « 


[53] En España, el apellido estaría comprendido alfabéticamente entre 
Allende y Vera. (N. del T.) « 


[54] La regla del 39 nos habría mantenido también a salvo del Britannic, 
buque hermano del Titanic que naufragó en su sexto viaje tras chocar con 
una mina alemana, pero nos habría permitido viajar muchas veces en el 
Olympic, el otro hermano del Titanic que llegó a atravesar quinientas 
catorce veces el Atlántico antes de ser desguazado. « 


[55] ¿Cabe evitar la conclusión de que no nos hallamos en el primer 2,5% 
ni en el último 2,5% de la lista cronológica de seres humanos 
argumentando que ocupamos una posición especial en la lista en virtud de 
haber nacido en una época en la que el nivel de sofisticación es lo 
suficientemente grande como para conocer la fórmula copernicana? Si 
tenemos más de doce años de edad, ya han nacido después de nosotros mil 
ochocientos millones de personas, lo que nos deja fuera del 2,5% final de 



la lista. Si somos optimistas y pensamos que la civilización siempre irá a 
mejor desde el momento actual, todos los seres humanos futuros vivirán en 
épocas lo suficientemente avanzadas como para conocer o deducir la 
fórmula. En este caso, como pertenecientes a una época lo bastante 
sofisticada como para conocerla, la probabilidad de que estemos en el 
primer 2,5% de todos los seres humanos es inferior al 2,5% (dado que tales 
observadores ocuparán la totalidad de la lista cronológica, excepto un 
pequeño segmento inicial). 

Para que usted, lector, esté informado de mi fórmula, sólo es necesario que 
viva en una época en la que sea conocida. Al fin y al cabo, nos ha tocado 
vivir en un periodo en el que conocemos la obra de Copémico sin 
necesidad de ser contemporáneos suyos; lo mismo podría darse con mi 
fórmula. Si desapareciera la civilización y la humanidad regresara a las 
sociedades cazadoras-recolectoras, insuficientemente avanzadas como para 
conocer la fórmula, es probable que la población fuese pequeña (en el 
margen de un millón de individuos), y nuestra longevidad futura seda 
probablemente similar a la de otros homínidos (en torno a dos millones de 
años o menos), haciendo que el número probable de individuos futuros se 
hallara en el margen de los cien mil millones, una cifra de nuevo inferior a 
los 2,7 billones. Para pertenecer al 2.5% inicial de la lista habría que estar 
en la franja del 2,5% en todos esos escenarios. « 


[56] Si dispusiéramos realmente de datos actuariales previos sobre la 
población total a través del tiempo de diversas especies inteligentes 
extraterrestres, podríamos ponderar tales datos por población (la 
probabilidad de ser miembro de una especie concreta es proporcional a la 
población de ésta) para generar una distribución probable del número total 
de miembros de nuestra especie, el Homo Sapiens. Esa distribución 
ponderada podría presentar una escala característica, ya fúeran cien mil 
millones o cien billones. Pero como no tenemos dato alguno en este 
sentido, no podemos hacemos idea de cuál seda esa escala. Así pues, y 



según la filosofía de Jeffreys, deberíamos considerar igualmente válida 
cualquier estimación a priori para el orden de magnitud del número total 
de seres humanos. Dicho de otra manera, el número total de individuos a 
lo largo del tiempo podría hallarse en cualquiera de los intervalos 
siguientes: 100.000 millones a 1 billón, 1 billón a 10 billones, 10 billones a 
100 billones, etcétera. Estas estimaciones deben ser revisadas, según el 
teorema de Bayes, una vez constatado que han nacido aproximadamente 
setenta mil millones de individuos hasta la fecha. Como ya he indicado, el 
método conduce a los mismos resultados que la fórmula copemicana, es 
decir, a que existe una probabilidad del 95% de que el número de seres 
humanos que nazcan en el fúturo se halle comprendido entre 1.800 
millones y 2,7 billones. Una buena estimación imprecisa, como la de 
Jeffreys, debería ser válida para cualquier observador inteligente. Si todos 
la usaran, podríamos hacer un sondeo y comprobar hasta qué punto ha sido 
correcta; el resultado debería estar de acuerdo con la respuesta 
copemicana, ya que el 95% de esos observadores inteligentes deberían 
pertenecer al 95% central de la lista cronológica de todos los miembros de 
su especie. « 


[57] Por el mismo razonamiento, es probable que nuestra especie posea 
una longevidad mayor que la media de las especies inteligentes, ya que la 
mayor parte de los observadores tenderá a pertenecer a una de esas 
especies de longevidad más alta. Y es probable que nosotros estemos en 
ese gmpo. Así pues, nuestra especie probablemente esté por encima de la 
media de las especies inteligentes, tanto en longevidad como en 
población... Si tenemos en cuenta que existe un 95% de probabilidades de 
que nos hallemos en el 95% central de la historia humana —lo que daría 
una longevidad total de entre doscientos cinco mil y ocho millones de años 
—, esto significaría que la longevidad media de las especies inteligentes es 
incluso inferior a la de la nuestra. « 



